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প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে ? 


মেয়ের কেন পুরুষ ভজে ? মনে হবে এ প্রশ্নটা খুবই সোজা ও 
সরল । কিন্ত তা মোটেই নয় । প্রশ্নটা অত্যন্ত কুটিল ও জটিল । কেননা, 
এ প্রশ্নের অন্তরালে নিহিত আছে আরও অনেক আম্ৃষঙ্গিক প্রশ্ন । 
যথা, পুরুষ-ভজন। করতে গিয়ে মেয়েরা কেন পুরুষের আধিপত্য মেনে 
নেয়? আগেকার দিনের কথা ছেড়েই দিলাম । তখন তো। মেয়ের ছিল 
অবলা ও অসহায়৷। আভভাবক বা গুরুজনরা যা বলতেন, তারাও তাই 
করত । কিন্তু আজকের দিনে তো মেয়েরা শিক্ষিতা হয়েছে । অনেকে 
স্বাবলম্বী হয়েছে। তা সত্বেও তার! কেন পুরুষের আধিপত্য মেনে 
নেয়? অনেকেচ্হয়ত বলবেন, এট এক আ্মাদিম অভিশাপ । কেননা, 
মেয়েরা এক ঘযৌনবুতুক্ষ৷ নিয়েই ধরাপুষ্ঠে আবিভূতা হয়োছিল। সেই 
আদিম যৌনক্ষুধার জগ্ঘই মেয়ের। পুরুষের সঙ্গ চায় । আদিম যৌন- 
ক্ষুধা নিবৃত্তর জগ্ঠই যদ মেয়েরা এরূপ করে, তাহলে প্রশ্ন জাগে 
মেয়ের পুরুষের আধিপত্য না মেনে সেটা করতে পারে কিনা । আর 
আমরা যদি মনে করি মেয়েদের আদৌ কোনো সহজাত আদম 
যৌনক্ষুধা নেই, তবে পুরুষের আধিপত্য মেনে নিয়ে তাদের দাম্পত্য- 
জীবন যাপনের প্রয়োজন হয় কেন? হয়ত অনেকে বলবেন দম্পত্য- 
জীবনে প্রবৃত্ত না হলে মেয়ের জীবনে একটা নিঃসঙ্গতা ও শুন্যতা 
অনুভব করে । সে কথ! বললে স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে, সেটা বৈধ 
উপায়ে, না অবৈধ উপায়ে করা উচিত? জগতের প্রায় সব সমাজই 
চায় যে মেয়ে-পুরুষের যৌনজীবন বৈধ উপায়ে পালিত হওয়া উচিত। 
বৈধ উপায়ে যৌনজীবন পালন কর! মানেই 1ববাহে প্রবৃত্ত হওয়া | 
এ সম্পর্কেও প্রন্ম অজত্র। বিবাহের পূর্বে অধিকাংশ মেয়েই তার 
জীবনসঙ্গী সম্বন্ধে নানারকম স্বপ্প দেখে । কিন্তু বাস্তবজীবনে সে- 
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কল্পলোকের স্বপ্ন তো! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বপ্রবিলাসে পরিণত হয় । কিন্তু 
তা সত্বেও তার! পিতামাতা বা অভিভাবক কর্তৃক নির্বাচিত স্বামীর 
সঙ্গে সুখে ঘরকন্না করে কেন? আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
অভিভাবকের সম্মতিক্রমেই হোক বা বিনা সম্মতিতে হোক মেয়েরা! যে 
শ্ব-নিবাচিত পুরুষকে বরণ করে, সেক্ষেত্রেও তাদের দাম্পত্যজীবন অ- 
সুখকর হয়। অনেক স্থলে আবার দেখা মায় যে, সুন্দরী মেয়ে কুৎসিত 
পুরুষকেই ভজন করে । কেন? যেমন ডেস্ডেমনা ওথেলোকে ভজন 
করেছিল । আবার কোনে! কোনো ক্ষেত্রে মাতৃস্থানীয়। প্রৌঢ়া রমণী কেন 
প্রলুব্ধ হয় অল্পবয়স্ক তরুণকে বিবাহ করতে অথব৷ তার সঙ্গে দাম্পত্য- 
জীবন যাপন করতে ? প্রথম বিদ্রোহী নারী জঙ্ভ সাদ-এর (0901:59 
98170 ) জীবনে তো! এটা বারংবার ঘটেছিল । প্রখ্যাত ফরাসী 
ওপন্যাসিক বালজাকের ( চ[01)01 06 7321280 ) জীবনেও তাই। 
বালজাক তো! দেখতে কুৎসিতই ছিল, কিন্তু তা সত্বেও নয় ছেলের মা ৪৫ 
বছরের প্রৌঢ় মাদাম বান্সি কেন ২৩ বছর বয়সের বালজাককে বিয়ে 
করেছিল? আবার সেই কুৎসিত ও দেনার দায়ে নিম্পেষিত 
বালজাকের জীবনেই ঘটেছিল আর-এক বিচিত্র ঘটনা । চিকিৎসকদের 
কাছে বালজাকের মৃত্যু আসন্ন ও সুনিশ্চিত শুনেও তার মৃত্যুর মাত্র 
ছ'মাস পৃৰে এশ্বরশালিনী ইভেলিন তাকে কেন [বিবাহ করেছিল ? 
এরকম বৈসাদৃশ্ঠ থাকা সত্বেও তারা তে পরস্পরের কাছে প্রেম নিবেদন 
করেছিল । উপন্যাসের জগতেও আমরা মেয়ে-পুরুষের অনুরূপ আচরণ 
দেখি। বিমল মিত্রের “কড়ি দিয়ে কিনলাম" উপন্যাসে 'লক্ষ্মীর মত 
মাজিতরুচিসম্পন্ন॥৷ মেয়ে স্বামী দাতারবাবুর উপস্থিতিতেই কেন 
নুধাংশুর মত চরিত্রহীনের অঞ্কশায়িনী হয়েছিল ? আবার তারই সহো- 
দর সতী শ্বশুরবাড়ির অমানুষিক নির্যাতন সত্বেও কেন স্বামীর ক- 
লগ্না হয়েছিল এবং ঘোষালসাহেবের মত লম্পটের কামলালসার গ্রাস 
থেকে নিজেকে মুক্ত করবার জন্ত চলন্ত ট্রেনের চাকার তলায় প্রাণ- 
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বিসর্জন দিয়েছিল? আবার শরৎচন্দ্রের “পথের দাকী'-তে আমরা দেখি 
শশীর মত বেহালাবাদক শিল্পীকে ছেড়ে নবতারা কেন এক কারখানার 
মিক্তিকে বিবাহ করে।ছল ? এরকম অগণিত প্রশ্ন নিহত আছে “মেয়েরা 
কেন পুরুষ ভজে ?--এই প্রন্মের পিছনে ৷ এসব প্রশ্থের উত্তর মেয়ে- 
দেরই দেওয়া উচিত, আমার মত ৮৪ বছর বয়সের পুরুষের নয় । কেননা, 
পুরুষ প্রমীলাকে কতটুকু চেনে ? মনে রাখতে হবে ঘে, খুগে যুগে নারী 
নিধাতিত হয়েছে পুরুষের হাতে, অথ» নারী প্রেম ও সোহাগ দ্বারা 
পুরুষকে বেঁধে রাখতে চেয়েছে নিজের সান্নিধ্যে । হয়ত অনেকসময় 
সামাজিক নিন্দার ভয়ে নার। এরূপ প্রেম ও সোহাগের অভিনয় করে 
যায় এবং প্রকৃতপক্ষে তার মনের অন্তস্তলে অন্তঃসলিলার মত প্রবাহিত 
হয় অন্যরূপ ভাবনা-চিন্ত। ৷ তাহলে সেক্ষেত্রে নারী তো পুরুষের কাছে 
ছলনাময়ী ও প্হস্যময়ী হয়ে দাড়ায় । তাই বলছিলাম, প্রমীলা কেন 
পুরুব-ভজনা করে, এ প্রশ্নের উত্তর প্রমীলারই দেওয়া উচিত, কোনো 
পুরুষের নয় ! কেননা, পুরুব তে। শত চেষ্টা করলেও প্রমীলার অবচেতন 

নের গভীরে পৌছোতে পারবে না। তবুও আমি পুরাণ, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, নৃতত্ব, উপন্যাস ও বাস্তব জীবনের সাহাযো এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে চেষ্টা করব । 
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নারী কেন পুরুষ-ভজন। করে, এ প্রশ্মের উত্তর পেতে হলে আমাদের 
প্রথমেই যেতে হবে স্থির সেই প্রথম দিনে, যেদিন স্থষ্ট নারী প্রথম 
পুরুষকে ভজন করেছিল । এ সম্বন্ধে খ্রীস্টান পুরাণের সঙ্গে হিন্দু 
পুরাণের মতানৈক্য আছে। খ্রীস্টান পুরাণ অনুযায়ী ঈশ্বর পুরুব ও 
নারী স্থষ্টি করে তাদের ছেড়ে দিয়েছিলেন স্বর্গের উদ্ভানে বিচরণ 
করতে । তবে তিনি চাননি তাদের মধ্যে যৌনতৃষ্ার উদ্মেষ ঘটুক। 
সেজন্য তিনি নিষেধ করে দিয়েছিলেন তার! নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল যেন 
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না খায়। কিন্ত নারী তো৷ চির-কৌতৃহলী । এক অদম্য কৌতৃহলী মন 
নিয়ে সে জন্মগ্রহণ করেছে । তার সমগ্র সত্তাকেই আচ্ছন্ন করে আছে 
এই কৌতৃহলী মনা সেই সহজাত কৌতুহলের বশীভূত হয়েই প্রথম 
নারী ইভ আশ্বাদন করেছিল সেই নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল। পরিণামে যা 
ঘটেছিল তা সকলেরই জান! আছে। সেটা তো অভিশাপ হয়েই 
দাঁড়িয়েছিল । দ্বর্গ থেকে পৃথিবীতে পতন, যৌনমিলনের আকাজ্কার 
উন্মেষ ও প্রজাস্থষ্টি | 

কিন্ধ হিন্দু পুরাণে প্রথম নারী এরকম কোন নিবেধাজ্ঞা দ্বারা 
শৃঙ্খলিত হয়নি । স্থপ্টির সুচনাতেই তারা স্রষ্টা কর্তৃক আদিষ্ট হয়েছিল 
“তোমর! উভয়ে রমণে প্রবৃত্ত হয়ে প্রজাস্থষ্টি কর” । হিন্দু পুরাণে আছে 
জীবন-বিজ্ঞানের এক পরম সত্যের কথা । আদিতে স্ত্রী-পুরুষ বিভেদ 
ছিল না। বায়োলজিতেও আমরা সেই কথাই পড়ি । অপ্রদিতে তাদের 
ইনফিউসরির়া, আযামেবা, স্পরোজোয়ান প্রভৃতি এককোষীয় রূপ 
ছিল। তাদের যৌনজীবন ছিল না । 'এককোযগুলিই শতধা হয়ে স্ষ্ট 
বজায় রাখত। তারপর আসে স্ত্রী-পুরুধ বিভেদ ও যৌনজীবন । হিন্দু 
গুরাঁণ অনুযায়ী আদিতে অষ্টার নিজের কোনে যৌন-সঙ্1 ছিল না। 
স্রষ্টা হচ্ছেন প্রজাপতি ব্রন্া'। তিনি প্রথম স্থপতি করেছিলেন সনৎ- 
কুমার, সনন্ব, সনক, সনাতন ও বিভু নামক পাচ ধধিকে | তখন স্ত্রী 
পুরুষ বিভেদ ছিল না বলে তাদের থাকতে হয়েছিল উধ্বরেতা! হয়ে। 
সে অবস্থায় তে প্রজাস্থগি হয় না । তাই ব্রহ্ম। নিজেকে দু'ভাগে বিভক্ত 
করলেন। তার এক অংশ পুরুম ও অপর অংশ নারী হল । পুরুষের 
তিনি নাম দিলেন মনন, আর নারার নাম দিলেন শতরূপা। তার 
ব্রক্মীকে জিজ্ঞাস৷ করল--পপিত% কোন্‌ কর্মের দ্বারা আমরা আপনার 
ঘথোচিত সেবা করব ?' ব্রহ্ম বললেন, “তোমরা মৈথুন ক্র দ্বারা প্রজা 
উৎপাদন কর । তাতেই আমার তুষ্টি।' তখন থেকে মৈথুন করের প্রবর্তন 
হল। মন্থু ও শতরপার পুত্রকম্যা থেকেই মানবজাতির 1বস্তার হল । 
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লক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে বলেছিলেন । 
তগ্্রমতে নারীর ছুই স্বরূপ--কামিনী ও জননী । শেষের স্বরূপটাই 
ঠাকুর গ্রহণ করেছিলেন সারদামণি সম্পর্কে। কিন্তু একই নারীর আর- 
একটা স্বরূপ আছে বলে তিনি সংসারী ভক্তদের পরিহার করেননি । 
যাদের পক্ষে নৈতিক হিসাবের স্ত্রী ও জননী পৃথক সংস্কার, তাদের পক্ষে 
এ ধারণ! করা খুবই কঠিন । একজন ভৈরবের কথায় বলি--মাতৃভাবই 
বলে। আর কামিনীভাবই বলো, ছুই তো আরোপিত ভাব, আসলে তো 
সে একই কামিনীর ছুই রূপ বা ভাব। গোড়াতেই তো প্রকৃতি 
কামিনী, স্থগিতে সম্তোগার্থে ই তার সার্থকতা । তারপর যখন স্থষ্টি হয়ে 
গেল, সেই স্থষ্ট জীবের অসহায় ও হুর্বল অবস্থায় তার লালনপালন ও 
বৃদ্ধির জন্থই তো জননী-ভাবটি | নারীমাত্রই পরমাপ্রকৃতি, আগ্ভাশক্তির 
অংশ। মনুষ্যসমাজের একটা নৈতিক সংস্কারকে সনাতন সত্য বলে 
মেনে নিলে তত্বের দিক থেকে সত্য উদ্ধার করা অসম্ভব হবে । প্রকৃতির 
. আসল ভাব অতি গুহা, আনির্চনীয়। কেবলানন্দমময়ী ভাব। তার 
বর্ণনা নেই। এজন্যই পরমহংসদেব একসময় মা-ঠাকরুনকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন-_-'আমি তোমার কে? সে প্রশ্নের উত্তর তিনি নিজেই 
দিয়েখিলেন ৷ বলেছিলেন, “তুমি আমার আনন্দময়ী গো 
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এক কথায়, নারী আনন্দময়ী। কামিনী হিসাবেও সে আনন্দময়ী | 
জননী হিসাবেও সে আনন্দময়ী । কামিনীরূপে নারী স্থষ্টির অধিষ্ঠাত্রী ; 
জননীরূপে নারী স্থষ্ট জীবের পালযিত্রী । সেজন্যই অন্যান্ত প্রাণীর 
তুলনায় মানুষের ক্ষেত্রে একটা ব্যতিক্রম দেখি । অন্যান্ প্রাণীর ক্ষেত্রে 
আমরা দেখি সন্তান-উৎপাদনের জন্থ যৌনমিলনের একটা বিশেষ খাতু 
'আছে। মাত্র সেই ধতুতেই তাদের মধ্যে যৌনমিলনের আকাঙ্ষ 
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জাগে। তখন স্ত্রী ও পুরুষ একত্রে মিলিত হয়ে সম্তান-উৎপাদনে প্রবৃত্ত 
হয়। পশুজগতে সন্ভানউৎপাদন এভাবে সীমিত না হলে সমস্ত 
পরথিবীই তো পশুতে ভরে যেত। সেটা প্রকৃতির অভিপ্রেত নয়। 
অগ্যপক্ষে মানুষই শ্রেষ্ঠ জীব । মানুষই জগৎ পরিপূর্ণ করুক__এটাই 
প্রকাতর অভিপ্রেত । সেজন্যই মনুষ্যসমাজে সস্তান-উৎপাদনের জন্য 
কোনো নিদিষ্ট খতু নেই। মানুষের ক্ষেত্রে স্থগ্টির উদ্দেশে যৌনমিলনের 
বাসন সকল খতুতেই জাগ্রত থাকে | এটা প্রকৃতির নির্দেশ । মানুষের 
ক্ষেত্রে নারীদেহ যেসব যৌন হরমোন (9950:09£91) ) দ্বারা গঠিত হয়, 
তাতে নারীর মনে যৌনমিলনের আকাতক্ষা (0655 ) সবসময়েই 
জাগ্রত থাকে । সেজন্যই নারী সবসময়েই পুরুষের সান্নিধ্য কামন! 
করে । এক কথায়, মানুষের মধ্যে স্ত্রীপুরুষের পরস্পরের সান্িধ্যে থাকা 
এক সহজাত প্রবুত্তি। সুতরাং কামিনী হিসাবে নারার আনন্দময়ী 
হবার পিছনে একট! বৈজ্ঞানিক কারণ আছে । আর জননী হিসাবে 
নারী আনন্দময়ী হয়ে যে বিরাজমান থাকে, তার পিছনেও বৈজ্ঞানিক 
কারণ বিগ্মান। সে কারণট] হচ্ছে বায়োলজিক্যাল বা জীবজনিত 
কারণ। শিশুকে লালনপালন এবং স্বাবলম্বী করে তুলতে অন্য প্রাণীর 
তুলনায় মানুষের অনেক বেশি সময় লাগে । এসময় প্রতিপালন ও 
প্রতিরক্ষণের জন্য নারীকে পুরুষের আশ্রয়ে থাকতে হয়। এর জন্তাই 
পরিবার-গঠনের প্রয়োজন হয় । মনে করুন, অন্য প্রাণীর মত যৌন- 
মিলনের অব্যবহিত পরেই স্ত্রীপুরুষ যদি পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হ'ত, 
তাহলে মনুষ্যসমাজে মা ও সন্তানকে কতই না বিপধয়ের সম্মুখীন 
হতে হ'ত। 


০০ 


প্রসঙ্গত আগের অনুচ্ছেদে আমরা নারীদেহে বিশেষ যৌন হরমোন, 
(বা 9880:0860 থাকার কথা বলেছি। নাঁরীদেহে এসব যৌন হরমোন, 
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থাকার দরুন নারীমনে শুধুমাত্র যে যৌনমিলনের বাসন! শাশ্বত থাকে, 
তা নয়। নারীর সমস্ত দেহগঠনের ওপর এবং বিশেষ করে নারীদেহের 
আন্ুুষঙ্ষিক (86০90100815 ) বৈশিষ্ট্য প্রকাশেব ওপরও এর প্রভাব 
বিস্তারিত হয়। এই প্রভাবের দরুনই নারীদেহ পুরুষদেহ থেকে 
পুথকভাবে গঠিত হয়। তবে কতকগুলি গ্রন্থি বা &181)05-3__-এই 
বৈশিষ্ট্য রচনায় সাহাষ্য করে। প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যৌনযন্ত্রের ৷, 
সন্তান ছেলে না মেয়ে সেট! প্রকাশ পায় তার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে ৷ 
মেটা যোনি-চিহ্ন থেকেই বুঝতে পার! যায়। কিন্তু সেটা বাহক 
চিহ্নমাত্র। গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য নারীদেহের অভ্যন্তরে গ্রথিত থাকে। 
নারীদেহের অভ্যন্তরে যে সহজাত বেশিষ্ট্যমূলক যন্ত্র থাকে, তা হচ্ছে 
ডিম্বাশয় (০৮৪15) ও গর্ভাশয় বা জরায়ু (90919 )। দশ-বারে। বছর 
বয়স পর্ধস্ত, তার মানে প্রথম রজঃনিঃসরণের সময় পরস্ত ছেলে ও 
মেয়ের নিজেদের পরস্পরের সমকক্ষ মনে করে । সে সময় পর্যস্ত তারা 
পরস্পরের সঙ্গে সস্ছন্দে মেলামেশা ও খেলাধুলা! করে এবং দৈহিক 
শক্তি প্রদর্শনে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে। কিন্তু 
তারপর যখন আনুষঙ্গিক লক্ষণসমূহ (99001002815 01821806615 ) 
প্রকাশ পায়, তখন তার! বুঝতে পারে যে তার পরস্পরের সমকক্ষ 
নয়। মেয়েদের এসকল আনুষঙ্গিক লক্ষণ হচ্ছে মাসিক রজঃনিঃসরণ, 
স্তনের স্কীতি এবং সন্তান-প্রজননের পর সেই স্ীত-স্তন তুপ্ধভাগ্ডারে 
প।রণত হওয়া, মুখমণ্ডলে কেশের অভাব ইত্যাদি । অপরপক্ষে, পুরুষের 
এরূপ মাসিক রজঃনিঃসরণ হয় না, স্তনের স্কীতি ঘটে না এবং মুখমণ্ডল 
কেশাচ্ছন্ন হয় । 

জরায়ুই হচ্ছে মেয়েদের প্রধান গুরুত্বপূর্ণ যন্ত্র কেননা এরই মধ্যে 
ত্রণোগম হয়ে শিশু তার অবয়বের পূর্ণতা পায়। প্রতিবার মাসিক 
রজঃনিঃসরণের সময় ভিম্বাশয় থেকে ডিম্বাণু নির্গত হয়। সে সময় 
যৌনমিলনের ফলে পুরুষের শিশ্ব-নির্গত শুক্রাণু ডিম্বাণুকে নিষিক্ত বা 
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ফলবতী করে । তখন সেই নিষিক্ত ডিম্বাণু জরায়ুর মধ্যে প্রবেশ করে 
জ্রীণ স্থষ্টি করে । 

সুতরাং জরায়ু ও ডিম্বাশয় নারীদেহে এক .বায়োলজিক্যাল 
কারখানাবিশেষ । এ কারখানার মালিকানা-স্বত্ব একমাত্র নারীর । 
কিন্তু এ কারখানা সম্পূর্ণ অচল ও অকর্মণ্য অবস্থায় থাকে যদি-ন সে 
পুরুষের সংস্পর্শে আসে । সেজন্ট জননী হতে হলে নারীকে সম্পূর্ণ 
পুরুষনির্ভর হতে হয় । 

অবশ্য মেয়ের! মুখ্য ভাবে পুরুষানভর না হয়েও জননী হতে পারে । 
সেটা নলের (099 89) সাহায্যে । কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্রে নলজাতককে 
নিয়ে নানারূপ উৎকট সামাজিক সমস্যা উঠতে পারে । থা, সে শিশুর 
প্রকত পিতা কে? সে শিশু বৈধ, না অবৈধ ? সোশিওলজিক্যালি সে 
1শশু হয়ত বৈধ, কিন্ত আদালত বলবে যে বায়োলজিক্যালি সে-শিশু 
অবৈধ । তাহলে সে-শিওকে তো ললাটে জারজ সন্তানের কালিমা 
নিয়েই জন্মগ্রহণ করতে হয় । 
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মাম্নষের আবির্ভাবের দিন থেকেই তো মেয়েরা পুরুষ ভজছে। সে 
কত দিন? মানুষের প্রথম আবির্ভাব ঘটে আজ থেকে প্রায় পাঁচ লক্ষ 
বৎসর পূর্বে । আবির্ভাবের সময় থেকেই মানুষকে ছুই সমস্তার অন্মুখীন 
হতে হয়েছিল-_আত্মরক্ষ। ও খাদ্যসংগ্রহের সমস্ত! ৷ মানুষকে বল! হয় 
, বুদ্ধিসম্পন্ন জীব বা 18010 98101679 | কিন্তু গোড়া থেকেই মানুষকে 
আত্মরক্ষা ও খাগ্িসংগ্রহ-সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়োছিল বলে তার 
সমাধানের জন্য তাকে কারিগর বা 01000 997-ও হতে হয়েছিল । 
ফলমূল ছাড়া ত]র প্রধান খাছ ছিল মাংস। মাংস আহরণের জন্য তাকে 
পশুশকারে বেরুতে হ'ত। পশুশিকার ও আত্মরক্ষা -_এই উভয়ের জন্যই 
তাকে আয়ুধ তৈরি করতে হ'ত। এ আয়ুধগুলে! মানুষ পাথর দিয়ে 
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তৈরি করত। আয়ুধগুলো পুরুষরাই তৈরি করত। তাতে মেয়েদের 
কোনো ভূমিকা! ছিল নাঁ। সেজন্যই প্রথম মানুষের বৈষয়িক জীবনে 
পুরুষের প্রাধান্য এসে পড়েছিল। যেহেতু একমাত্র পুরুষই হচ্ছে 
11000 (8101 ও বৈষয়িক কর্মকাণ্ডের হর্তাকর্তা, সেহেতু নারীকে 
পুরঁষের প্রাধান্য স্বীকার করে নিয়ে পুরুষের বশীভূত হয়ে থাকতে হ'ত। 
নারীর তখন মাত্র একটাই সত্তা ছিল। সেটা হচ্ছে তার বায়োলজিক্যাল 
সন্তা। আর পুরুষের ছিল ছুটে! সন্তা-_বায়োলজিক্যাল ও বৈষয়িক বা 
ইকনমিক সত্ত!। পুরুষের এই শ্রেষ্ঠত্বের জন্যই নারী তখন থেকেই পুরুষ- 
ভজনা শুরু করে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, নারী পুরুষ-ভজনা৷ করতে শুরু করেছিল 
ছুই কারণে । প্রথমত, তার বায়োলজিক্যাল সত্তাকে রূপায়িত করবার 
জন্য সন্তান-উতপাদনে পুরুষের সহযোগিতা । আর দ্থিতীয়ত, নারীকে 
ও তার সন্তানদের পুরুষ রক্ষা করে এবং তাদের জন্চ খাগাসংগ্রহ করে 
দেয়। সেজন্য নারীর কাছে পুরুষ নমস্ত হয়ে দাড়ায় এবং নারী তার 
প্রেম ও সোহাগ দিয়ে পুরুষকে নিজ সান্নিধ্যে বেঁধে রাখতে সচেষ্ট হয়। 
নারী তার বায়োলজিক্যাল সত্তা নিয়েই ব্যস্ত থাকে । তাতেই তার 
সন্তষ্টি। তাতেই তার আনন্ৰ। | 

পাঁচ লক্ষ বৎসর পুরে তার আবির্ভাবের সময় থেকে চার লক্ষ 
নববই হাজার বৎসর পর্ধস্ত নারী এভাবেই পুরুষের বশীভূত হয়ে থাকে। 
এই চার লক্ষ নববই হাজার বৎসরকে প্রত্রপলীয় যুগ বলা হয়। তারপর 
নবপলীয় যুগের সুচনা হয় । নবপলীয় যুগেই নারীর বায়োলজিক্যাল 
সন্তা ছাড়া আর একটা জত্তা প্রকাশ পায়। এট! হচ্ছে তার বৈষয়িক 
বা ইকনম্গিক সন্তী। এট! কী ভাবে ঘটেছিল তা এবার বলছি । 

আগেই বলেছি যে, প্রত্রপলীয় যুগে মানুষের প্রধান খাগ্ধ ছিল 
পশুমাংস। পশুশিকার ছিল পুরুষের কর্ম। পশুশিকারের জন্ত তাকে 
স্থান থেকে স্থানাস্তরে যেতে হ'ত। এজন্য সে-যুগের মানুষ ছিল 
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যাযাবর । কোনে! এক জায়গার পশুসম্পদ নিঃশেষিত হলে তাকে 
'আবার নতুন জায়গায় যেতে হ'ত। অনেকসময়ে শিকারে বেরিয়ে 
পড়ার পর পুরুষের ফিরতে দেরি হ'ত। এরকম সময়ে মেয়ের! ক্ষুধার 
তাড়নায় গাছের ফল, এবং ফলাভাবে বন অবস্থায় উৎপন্ন খ্যস্যশস্ত 
খেয়ে প্রাণধারণ করত। তারপর মেয়েদের ভাবনা-চিন্তায় স্থান পায় 
এক কল্পনা । সম্তান-উৎপাদনের প্রক্রিয়া তাদের জানাই ছিল । যেহেতু 
ভূমি বন্য অবস্থায় শন্ত উৎপাদন করে, সেইহেতু তারা ভূমিকে 
মাতৃরূপে কল্পনা করে নেয় । যুক্তির আশ্রয় নিয়ে তারা ভাবতে থাকে-_ 
পুরুষ যদি নারীরূপ-ভূমি (আমাদের সমস্ত ধর্মশান্ত্রেই মেয়েদের 
ক্ষেত্র' বা ভূমি বলে বর্ণনা কর! হয়েছে ) কর্ষণ করে সন্তান উৎপাদন 
করতে পারে, তবে মাতৃরূপ-পুথিবীকে কর্ষণ করে শস্ত উৎপাদন কর! 
যাবে না কেন? তখন তার! পুরুষের লিঙগন্বরূপ এক যষ্টি বানিয়ে নিয়ে 
ভূমিকর্ষণ করতে থাকে । এখনও পৃথিবীর অনেক আদিম জাতি এরূপ 
কর্ষণ-যষ্টি দ্বারাই ভূমি কর্ষণ করে | চ1210511 তার ণ02-4১15212 
[02105 11) [1)00-41591)5, প্রবন্ধে দেখিয়েছেন যে লিঙ্গ” “লাঙ্গুল' 
ও “লাঙ্গল” এই তিনটি শব একই ধাতুরূপ থেকে উৎপন্ন । মেয়ের! 
এইভাবে ভূমিকর্ষণ করে শস্য উৎপাদন করল । যখন ফসলে মাঠ ভরে 
গেল তখন পুরুবরা তা দেখে অবাক হল । লক্ষ্য করল যষ্টি হচ্ছে 
79595156, আর ভূমিরূপী পুথিবী ও তাদের মেয়েরা হচ্ছে 8০056 | 
/011৮6 মানেই হচ্ছে শক্তির আধার । ফসল তোলার পর যে প্রথম 
নবান্ন উৎসব হল, সেই উৎসবেই জন্ম নিল লিঙ্গ ও ভূমিরূপী পৃথিবীর 
পূজা । এ সন্বন্ধে 01090 তার “41017015); গ্রন্থে বলেছেন, “1 
68101) %/019111]) 15 0 ৮৪ 09100 [16 67001217201010 01 006 
[17999 01 11065 2100 061012)01195 (0 01190116 (61111179110) 
01 006 01015 8170 020016 2100 01078 1915611, 

(কীভাবে লিঙ্গ ও শক্তিপূজার উদ্ভব হল, সে সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ ও 


৮ 


প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে ?" 


ব্যাখ্যা অবগত হবার জণ্/ বর্তমান লেখকের '215-4১1%810 21517060105 
17) [10018 0010016? দ্রষ্টব্য |) 

কৃষির উত্তবের পরই মানুষ তার যাযাবর জীবন ছেড়ে দিয়ে স্থায়ী 
বসবাস শুরু করল। গ্রাম, এবং গ্রামের পর নগরের পত্তন ঘটল । 
মেয়েরা শুধু কৃষিরই উদ্ভব ঘটালো! না, তারা বয়নবিদ্ভা দ্বার! ঝুঁড়ি- 
চুপড়ি থেকে আরম্ভ করে বন্ত্রবয়ন পর্যন্ত আরস্ত করল । খথেদের ষষ্ঠ 
মণ্ডলের প্রথম সুক্তে বল! হয়েছে : “মেয়েরাই বস্ত্রবয়ন করতে জানে, 
আমর জানি না ।” অনেক নৃতত্ববিদ বলেন যে, কুলালের কাজও 
মেয়েরাই প্রথম শুরু করেছিল। এক কথায়, সভ্যতার সুচনা মেয়েদের 
দ্বারাই সম্পাদিত হয়েছিন। এসবই ঘটেছিল নবপলীয় যুগে । 
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মেয়ের এখন আর মাত্র বায়োলজিক্যাল জীব নয়। তারা কৃষ্টির 
জগতে ঘটাল এক বিস্ফোরণ । মানুষের জীবনের জয়ধাত্রার পথে তার! 
হয়ে দাড়াল পুরুষের সক্তিয় সহযাত্রী । তারা এখন 'শক্তিরূপেণ 
সংস্থিতা'। সে সম্বন্ধে তাদের মধ্যে অনেকে সচেতন হয়ে উঠল। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ রব তুললো__-'আমাদের দাবি মানতে হবে ।” 
কিসের দাবি? কধিত ভূমির দাবি। তারা বললো, যেহেতু তারাই ভূমি 
কর্ষণ করে ফসল উৎপাদন করেছে, ভূমির মালিকানা-স্বত্ব তাদের । 
তারা আরও বললো, যেহেতু ইহজগতে মাতাই সন্তানকে প্রসব করে এবং 
নাতাই সন্তানকে লালন-পালন করে, সেইহেতু সন্তানও মায়ের। প্রথম 
প্রথম পুরুষদের সে দাবি মেনে নিতে হল। এইভাবে উদ্ভুত হল 
মাতৃকেন্দ্রিক (00801110581) সমাজ, অর্থাৎ যে সমাজে উত্তরাধিকার 
ও বংশপরিচয় মাতার দিক দিয়েই নিণীত হয় । এরূপ সমাজ কিক্ষিপ্ত- 
তাবে জগতের নান! জায়গায় ছড়িয়ে আছে। এসব সমাজে পারিবারিক 
সম্পত্তির উত্তরাধিকার মাতাকে ধরেই নেমে আসে। অর্থাৎ পারিবারিক 
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সম্পত্তির মালিকানান্বত্ব হয় মায়ের । মায়ের মৃত্যুর পর সে সম্পত্তি 
পায় মেয়ে, ও তারপরে মেয়ের মেয়ে । জগতের ছু-চার জায়গায় এরূপ 
'সমাজের অস্তিত্ব লক্ষ্য করে উনবিংশ শতাব্দীতে সুুইটজারল্যাণ্ডের 
নৃতত্ববিদ বাখোফেন (১৮১৫-৮৭) সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, মানুষের 
বিবর্তনের ইতিহাসে একসময় মাতৃশাসিত সমাজ (10811810791 
8090190৮ ) ছিল । অর্থাৎ তখন মেয়েরাই পুরুষের ওপর আধিপত্য 
করত। কিন্তু পরবর্তীকালের নৃতত্ববিদরা এ মতবাদ বাতিল করে 
দিয়েছেন । তারা বলেন, মানুষের সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসে 
কোনে। সময়েই মাতৃশাসিত ব! নারীশাসিত সমাজ ছিল না । যা ছিল 
এরং এখনও কোথাগ কোথা দেখতে পায়! যায়, তা হচ্ছে 
মাতৃকেন্দ্রিক (102111110591) সমাজ । এসব সমাজে উত্তরাধিকার 

ংশপরম্পরায় মাতাকে ধরেই নেমে আসে । এরকম সমাজ আমাদের 
দেশে কেরল-এ নায়ারদের মধ্যে প্রচলিত আছে। কিন্তু এসব সমাজে 
পরিবার বা গোষ্ঠীর ওপর আধিপত্য থাকে পুরুষের ( মাতার ভ্রাতার ), 
মেয়েদের নয় । বলা যায়, পরিবার বা গোষ্ঠী মাতৃশাষিত হয় না, কেবল 
পারিবারিক ঝ। গোষ্টীগত সম্পান্তর মালিকানা মাতৃগত হয়। এসব 
সমাজের বিবাহপদ্ধতি লক্ষ্য করলেই এট] বুঝতে পার! যায় । আমি 
এখানে কেরন-এর মাতৃকেন্দ্রিক নায়ার সমাজের বিবাহপদ্ধতির বর্ণনা 
দিচ্ভি। নায়ারর! ক্ষত্রিয়। নায়ার কুমারীদের যৌবনারস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
নিজ জাতির কোনো নিদিষ্ট গোষ্টাতুক্ত পুরুষের সঙ্গে বিবাহ হয়। পরে 
এহ বিবাহের [বিচ্ছেদ ঘ্টিয়ে নায়ার মেয়েরা পিতৃকেন্দ্রিক নাম্বৃত্রি 
ব্রাহ্মণদের সঙ্গে এক বিচিত্র যৌনসম্পর্কে আবদ্ধ হয়। এরপ' সম্পর্ককে 
“সন্বন্ধমণ বলা হয়। “সশ্বন্ধম'-সম্পর্ক অবিনশ্বর নয়। অনেকসময় 
কোনো কোনো নায়ার রমণীকে পর পর দশ-বারো জন নানুদ্রি 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে “সম্বন্ধম'-সম্পর্ক স্থাপন করতে দেখা যায় । এখানে বলা 
দরকার, প্রথম বিবাহের পর নায়ার রমণী কখনও তার শ্বামীর পরিবারে 
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প্রমীলা কেন পুরুষ ভে?" 
বাস করতে যায় ন1। স্বামীই স্ত্রীর পরিবারে কখনও কখনও রাত্রিবাস 
করতে আসে । আবার যখন 'সম্বন্ধম'-সম্পর্ক স্থা।পত হয়, তখনও নায়ার 
রমণী কখনও তার নান্ুদ্রি প্রণয়ীর গৃহে বাস করতে যায় না। নাশুদ্ি 
ব্রাহ্মণও কখনও তার নায়ার প্রণয়িনীর গৃহে বাস করতে আসে না। 
সাধারণত নাধুত্রি প্রণয়ী সন্ধ্যার পর যৌনমিলনের জগ্ নায়ার রমনীর 
গৃহে আসে এবং মিলনান্তে পুনরায় নিজ পিতৃকেন্দ্রিক পরিবারে ফিরে 
যায়। অনেকসময় নায়ার রমণী একই কালে একাধিক নাখুক্ধি 
ব্রাঙ্মণের সঙ্গে “সম্বন্ধম -সম্পকক স্থাপন করে । এরূপ ক্ষেত্রে এমন আচরণ 
বলুপতিক (09152180705) রূপ ধারণ করে । যেক্ষেত্রে “স্বন্ধম'- 
সম্পর্ক এভাবে বুপতিক রূপ ধারণ করে, সেক্ষেত্রে সকল পুরুষেরই 
ওই নায়ার রমণীর ওপর সমান যৌনাধিকার থাকে । একজন প্রণয়ী 
এসে দ্বারদেশে বদি অপর প্রণয়ীর ঢাল বা বর্শ৷ দেখতে পায় তাহলে সে 
প্রত্যাগমন করে এবং পরবর্তী সন্ধ্যায় পুনরায় নিজের ভাগ্পরীক্ষা। 
করতে আসে । 
মাতৃকেন্দ্রিক নায়ার' পরিবারের মধ্যে বিবাহিত মেয়ের স্বামী, 
যেমন সেই পরিবারের মধ্যে বাঁস করে না, সেরূপ বিবাহত পুরুষের 
স্ত্রত সেই পরিবারের মধে? বাস করতে আসে না । “সম্বন্ধম” ছাড়াও 
নায়ারদের মধ্যে নিয়মান্ুগ সাধারণ বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে। তবে 
নায়ার স্ত্রীরা ম্বামিগৃহে গিয়ে বাস করে না । সেক্ষেত্রে নায়ার স্বামী 
সন্ধ্যার পর স্ত্রীর সঙ্গে যৌনমিলনের জগ্য স্ত্রীর গৃহে এসে উপস্থিত হয়। 
মাতৃকেন্দ্রিক নায়ার পরিবারের মেয়েদের সন্তানের অভিঙাবক 
হচ্ছে মাতুল! স্রতরাং পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে মাতৃকেন্দ্রিক 
(08901111095) সমাজ মাতৃশা সিত (02012101981) নয় ৷ তার মানে 
পুরুষরাই সেই সমাজের অধিপতি । তবে স্ত্রীলোক সমাজ বা রাষ্ট্রের 
অধিপতি হলেই যে সে-সমাজ মাতৃশাসিত (07018101181) হবে, তা 
নয়। তা যদি হবে, তাহলে রানী এলিজাবেথের আমলে ইংরেজ সমাজ 
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প্রমীলা কেন পুকুষ ভে ? 


বা ইন্দিরা গান্ধীর প্রধানমন্ত্রিত্বের আমলে ভারতীয় সমাজকে মাতৃ- 
শাসিত (0180119101)91) সমাজ বলতে হয় ! বস্তুত নৃতত্ববিদগণ পুঙ্খানু- 
পুঙ্খরূপ পধালোচনার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, যদিও 
মাতৃকেন্ড্রিক (102.011110521) সমাজ জগতের স্থানে স্থানে পরিলক্ষিত 
হয়েছে, বাখোফেনের কল্পিত মাতৃশাসিত (1780018101751 ) সমাজের 
সন্ধান আজ পরধন্ত কোথাও পাওয়া যায়নি। স্থতরাং কৃষির উদ্তবের পর 
মেয়েরা কোনো কোনো জায়গায় ভূমির স্বত্বাধিকার সন্বন্ধে যে দাবি 
তুলেছিল এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাদের সে দাবি মেনে নেওয়া হয়েছিল, তা 
সত্বেও তার! পুরুষশাসিত সমাজেই বাস করত । 
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দেবতামগ্ুলীতে মাতৃদেবীর প্রাধান্য মাতৃশ/সিত (109071810118] ) 
সমাজের ইঙ্গিত করে না । আমরা দেখি যে, কৃষির উদ্ভাবনের পর যখন 
মহাদেবীর (৮7০ 0168 1001167) পুজার সুচনা হয়েছিল, তখন 
মাতৃদেবীকে “কুমারী” (51781 £০94৫6535 ) দেবতারূপে কল্পনা করা 
সত্বেও ওই কুমারী-মাতৃদেবীকে একজন ভর্তা দেওয়া হয়েছিল । এটা 
আমরা প্রাচীন স্থমের ও ভারত-_এই উভয় দেশেই লক্ষ্য করি। ভারতে 
মাতৃদেবীর সবচেয়ে শ্রেষ্ট পূজা হচ্ছে ছুর্গাপূজা । ছুর্গাী শিবজায়! হিসাবে 
কল্পিত হলেও আদিতে তিনি যে কুমারী--তা মহাষ্টমীর দিন “কুমারী- 
পুজা” থেকেই বুঝতে পারা যায়। 

আমাদের মূল প্রশ্ন--মের়েকা কেন পুরুব ভজে ?_সেই প্রশ্ন 
সম্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনীসমূৃহ বিশেষ আলোকপাত করে! দেবীর 
উদ্ভবের কাহিনীটিই এখানে বিবৃত করা যাক। দেবতা ও অস্থুরদের 
মধ্যে প্রচণ্ড লড়াই চলছিল । প্রতিবারেই দেবতারা পরাহত হচ্ছিল। 
এমন হল যে অস্থরাধ্রিপতি মহিষাস্থুর দেবতাদের বর্গ থেকে তাড়িয়ে 
দিয়ে ন্বর্গরাজ্য অধিকার করে নিল । তখন দেবতারা বিঞুর কাছে গিয়ে 


জজ, 
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প্রমীলা! কেন পুরুষ তজে? 


তাদের দুর্গতির কথ! জানাল, এবং এই বিপর্যয় থেকে তাদের রক্ষা 
করবার অনুরোধ করল। তখন বিষু দেবতাদের উপদেশ দ্িলেন-_ 
তোমরা সকলে নিজ নিজ স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হয়ে নিজ নিজ তেজের 
কাছে প্রার্থনা কর যে তোমাদের সমবেতভাবে উৎপন্ন তেজ থেকে যেন 
এক নারীমূতি আবির্ভূতা হন । সেই নারীই এই অস্থুরকে বধ করবেন। 
সমবেত তেজ থেকে যে নারীমূন্তি আবির্ভূতা হলেন, তিনিই ছূর্গা । দেবী 
মহিষান্ুরের কাছে এলে, মহিষাস্থর দেবীকে বলল-_আপনার হাতে 
মরতে আমার কোনে। ছুগখ নেই, কিন্তু আমি যেন আপনার সঙ্গে 
পৃজিত হই ৷ এই কাহিনী থেকে ছুটি জিনিস পরিক্ষার পরিক্ষুট হচ্ছে । 
প্রথম, জগৎ রক্ষার জন্য স্ত্রী-পুরুষের পরস্পর মিলিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । আর দ্বিতীয়, পুরুষ যেন নারীর সঙ্গে সমান পুজা 
পায়। এখানে নারীর কামিনী ও জননী--এই ছুই ভাবেরই সমন্বয় 
দেখি । 

শিবজায়া সম্বন্ধে আর-এক পৌরাণিক কাহিনী শুনুন । শিব প্রথমে 
দক্ষরাজ-কন্তা সতীকে বিবাহ করেছিল। কিন্তু পিতার যজ্জস্থলে 
পতিনিন্না শুনে সতী দেহত্যাগ করে। পরে সতী হিমালয়-পত্রী 
মেনকার গর্ভে জন্মগ্রহণ করে এবং মহাদেবকে পাবার জন্তা কঠোর 
তপম্তায় রত হয় । এদিকে দেবতার! তারকাস্থরের অত্যাচারে উৎগীড়িত 
হয়ে জানতে পারে যে মহাদেবের রসে যে পুত্র জন্মাবে, সেই-ই 
তারকাস্থুরকে বধ করবে । সেজন্য পার্বতী ও মহাদেবের মিলন ঘটাতে 
মদন আসে, কিন্ত সে মহাদেবের কোপে ভন্মীভূত হয়। তারপর পার্বতী 
ও মহাদেবের মিলন হলে মদন পুনজীবন লাভ করে। এই মিলনের 
ফলেই কাতিকেয়র জন্ম হয় এবং কাণ্তিকেয় তারকাস্থুরকে বধ করে। 
এসব পৌরাণিক কাহিনীতে স্রী-পুরুষের মিলনের ওপরই জোর দেওয়া 
হয়েছে এবং তার মধ্যেই নিহিত আছে (প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে ?”__ 
এই প্রশ্নের উত্তর | 
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প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে ? 


?$ 2$ £$ 
পৌরাণিক যুগের পূর্বে বৈদিক যুগ। বৈদিক যুগের মেয়েরা কি 
করত, সে সম্বন্ধে এখন কিছু বলি। সাধারণ বিবাহ তো বৈদিক যুগে. 
প্রচলিত ছিলই, কিন্তু অনেকসময় মেয়েরা নিজেরাই স্বামী নিধাচন 
করে নিত। এটা ঘটত “সমন” উৎসবে | ধক ও অথব বেদে এবং 
বজুর্বেদের বাজসনেয়ী সংহিতা এই উৎসবের কথা উল্লিখিত হয়েছে । 
এ উৎসবটি অনেকটা 'অলিম্পিক" উৎসবের মত ছিল । এই উৎসবে যে 
যে-বিষয়ে দক্ষ, সে সে-বিষয়ে প্রতিযোগিতার নিজ কৌশল দেখিয়ে 
পুরস্কার লাভ করত। ধনুবেন্তা, রথী, অশ্বারোহী, কবিগণ, মল্প ও নটগণ, 
শন্ত্রজীবী সকলেই প্রতিদবন্দিতায় অবতীর্ণ হ'ত | এটা সর্বজনীন উৎসব 
ছিল এবং সেই কারণে নানারকম আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হ'ত। 
বারাঙ্গনারাও এই উৎসবে ধনলাভের আশায় উপস্থিত থাকত । কিন্তু 
যেটা আমাদের প্রাসাঙ্গক ব্যাপার, সেটা হচ্ছে কুমারী মেয়েরা 
ননোমত পাতলাভের আশায় স্থসঞ্জিতা হয়ে তথায় উপস্থিত থাকত ও 
পতি-নিবাচন করত । খগ্থেদের সপ্তম মণ্ডলের ছুয়ের স্ক্তের পঞ্চম মন্ত্রে 
বলা হয়েছে, এরূপ কুমারটরা ধুবত। মেয়ে হ'ত। স্থতরাং এথেকে 
পরিক্ষার বুঝতে পারা যাচ্ছে যে, বৈদিক যুগে যুবতা কুমারী মেয়ের 
কোন্‌ পুরুষকে ভজবে ৩1 [নজেরাই নির্বাচন করত। সে আঁধকার 
তাদের ছিল। মনে হয়, পরবতীকালে এটাই শ্বয়ংবরপ্রথার রূপ 
'নয়েছিল। স্বয়ংবরপ্রথাতেও পুরুষকে প্র(তযোগিতায় অবতীর্ণ হয়ে 
নিজ কৌশল প্রদর্শন করতে হ'ত। ভবেই অনুঢা কণা কোন্‌ পুরুষকে 
ভজন করবার জন্থা গ্রহণ করবে, তা [স্থরাকৃত হ'ত। সমন” উৎসবে 
যেমন স্বইচ্ছ। ও ন-মনোনয়নের একট 1 মূল্য ছিল, ম্বয়ংবরপ্রথায় তা 
ছিল না । তবে পরবতীকালে সেচ্ছায় কোনো পুরুষকে ভজন করার 
রীতি যে একেবারে ছিল না, তা নয় । তখন মেয়েরা যে পুরুবকে ভজনা 
করত, তাকে দিয়ে একট] শর্তপালন স্বীকার করিয়ে নিত । এটা আমর 


৪ 


প্রমীল। কেন পুর্ব তজে ? 


গঙ্গা-শান্তন্ধ ও শকুম্তলা-ছুষ্যস্তের ক্ষেত্রে লক্ষা করি। প্রেমে পড়ে 
পুরুষর৷ সে-সব শর্ত মেনে নিত। 

তবে মেয়েরা যে একজন পুরুষকেই ভজনা করত, তা নয় । কোনে 
কোনো সময়ে একসঙ্গে অনেক পুরুষকেও ভজলা করত । এটা আমর! 
পূর্বে উল্লিখিত নায়ার রমণীদের ক্ষেত্রে দেখেছি । বৈদিক যুগে আমরা 
জটিলাকে এরূপ করতে দেখি । জটিলার ছয় স্বামী ছিল। আবার 
মহাভারতীয় যুগে দ্রৌপদীর পঞ্চম্বামী ছিল । পরবর্তীকালের সমাজে 
একাধিক পুরুষকে ভজন করবার ঘটন] হামেশাই ঘটেছে, তবে ন্বামী- 
অন্তর পুরুষকে উপপতি বল! হ'ত। এরূপ সম্পর্কের কথা আমরা পরে 
আলোচনা করব। উপস্থিত আমরা স্থৃতির যুগে যেতে চাই। 


০৫ 


স্মৃতির যুগে মেয়েদের পুরুষ-ভজনা নানারকম বিধিনিষেধ দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হতে দেখি । বিবাহ-ই পুরুষ-ভজনার একমাত্র মাধ্যম হয়ে 
দাঁড়ায়! সুতরাং বিবাহপ্রথার উদ্ভবের আলোচন! এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
হবে ন।। স্ত্রী ওপুরুষের মধ্যে সমাজ-ম্বীকৃত যৌনসম্পর্ককেই “বিবাহ 
বল। হয়। মানুষের ইতিহাসের প্রথম অধ্যায়ে স্ত্রী ও পুরুষ পরিবার 
গঠন করে বাস করত বটে, কিন্তু “বিবাহ নামে এর কোনো সামাজিক 
স্বীকৃতি ছিল না। মনে হয় এটা এসেছিল. একই নারীকে নিয়ে দ্বন্দ, 
সংঘর্ষ ও রক্তপাতের পদক্ষেপে । এরূপ দ্বন্দ, সংঘর্ষ গুরক্তপাত এড়াবার 
জন্যই “বিবাহপ্রথা'র উদ্ভব হয়েছিল | এরূপ ছন্দ, সংঘর্ষ ও রক্তপাত 
প্রত্বোপলীয় যুগে একটা স্বাভাবিক ব্যাপার ছিল । পশুশিকারের জন 
পুরুষকে তখন দৃর-দৃরাস্তরে যেতে হ'ত। নারীকে তখন অসহায় 
অবস্থায় থাকতে হ'ত। নারীর সেই অসহায় অবস্থার সুয়োগ নিয়ে অন্ত 
পুরুষের পক্ষে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়া একটা সম্ভবপর স্বাভাবিক 
ঘটনা 'ছিল। এট! এডাবার জন্যই মনে হয় মনুষ্যসমাজে পরিবারকে 
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প্র, কে, পু” ভন 


প্রমীল৷ কেন পুকষ ভজে ? 


স্বীকৃতি দেবার একটা প্রয়োজন হয়েছিল | নৃতত্ববিদগণ “বিবাহপ্রথা"র 
উদ্ভবের এই কারণই দেন। 

মহাভারতে এ-সম্বন্ধে যে কাহিনী আছে সেট! উল্লেখ করা এখানে 
প্রাসঙ্গিক হবে। সে কাহিনী উল্লেখ করে, পরে আমি এ-সম্বন্ধে 
, আলোচন! করতে চাই। মহাভারতের আদিপর্বে উল্লেখিত এই 
কাহিনীটিকে শ্বেতকেতু-কাহিনী বলা হয়। কাহিনীটি হচ্ছে এই : 
একদিন শ্থেতকেতু যখন পিতামাতার কাছে বসে ছিল তখন এক ব্রাহ্মণ 
এসে তার মায়ের সঙ্গে যৌনমিলন কামনা করে তাকে কক্ষান্তরে নিয়ে 
যায়। শ্বেতকেতু এতে ক্রুদ্ধ হয়। কিন্তু পিতা উদ্দালক বলেন, স্ত্রীলোক 
গাভীর মত স্বাধীন । সহস্র পুরুষে আসক্ত হলেও তাদের অধর্ম হয় না। 
এটাই সনাতন ধর্ম । এই অবাধ যৌনমিলন নিবৃত্ত করবার জন্তাই 
শ্বেতকেতু ভারতবর্ষে প্রথম বিবাহপ্রথার প্রবর্তন করেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর নৃতত্ববিদগণ, যথা__-বাখোফেন (38017091060 ) 
মরগান (১/01881) ) প্রমুখ বলতেন যে, আদিম অবস্থায় মনুয্যসমাজে 
অবাধ-যৌনমিলন (70101019081 ) প্রচলিত ছিল। তাদের মত 
অনুযায়ী বিবাহপ্রথা উদ্ভব হবার পূর্বে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে কোনোরূপ 
স্থায়ী যৌনসম্পর্ক ছিল না। তারা বলতেন যে অন্তান্ত পশুর মত 
মানুষও অবাধ যৌনমিলনে প্রবৃত্ত হ'ত । তাদের মতে আদিম অবস্থায় 
মানুষের মধ্যে যৌনাচার নিয়ন্ত্রণের জন্ত কোনে! অনুশাসন ছিল ন|। 
তার! বলতেন ঘে অনুশাসনের উদ্ভব হয়েছিল অতি মন্থরগতিতে, ধরে 
ধীরে ও ক্রমান্বয়ে । তাদের সময়ে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যে নানারকম 
1ববাহপ্রথা প্রচলিত ছিল, সেগুলিকে তারা এক বিবর্তনের ঠাটে 
সাজিয়ে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছিলেন, মানুষের বর্তমান একপত্তীক 
বিবাহপ্রথা এইসকল ক্রমিক সুরের ভেতর দিয়ে বিকাশলাভ করেছে । 
কিন্তু স্তানকে লালন-পালন ও স্বাবলম্বী করে তোলবার জঙ্যা মানুষের 
যে দীর্থ সময়ের প্রয়োজন হয়, একমাত্র এই জীবজনিত কারণই এ-কথা 


১৬৬০ 


প্রমীলা কেন পুরুষ ভে ? 


প্রমাণ করবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক যে, মনুষ্সমাজে গোড়া থেকেই 
ক্রী-পুরুষ পরস্পরের সংলগ্ন হয়ে থাকত। বস্তুত আদম অবস্থায় স্ত্ী- 
পুরুষ যে অবাধ যৌনাচারে রত ছিল, এই মতবাদ পুবোক্ত নৃতত্ববিদ- 
গণের এক নিছক কল্পনামূলক অনুমান ছাড়া আর কিছুই নয়। এরূপ 
অবাধ যৌনমিলন মনুষ্যসমাজে কোনোদিনই প্রচলিত ছিল না। এমনকি 
বর্তমান সময়েও অতাস্ত আদিম অবস্থায় অবাস্থত অরণ্যবাসী জা(ত- 
সমূহের মধ্যেও অবাধ যৌনমিলনের রীতি নেই। বস্তুত এইসকল 
অরণ্যবাসী জাতিসমূহের মধ্যে যে-সকল বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে, 
তা অতি কঠোর অনুশাসন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। প্রকৃতির মধ্যে পধবেক্ষণ 
করলেও আমর! এর সমর্থন পাই । বনমামুষ, গাঁরল। প্রভৃতি যে-সকল 
নরাকার জীব আছে, তারাও দাম্পত)-বঞ্ধনে আবদ্ধ হয়ে বাস করে। 
কখনও অবাধ মলনে রত হয় ন।। এইসকল কারণ থেকে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, “ববাহ” আখ্যা! দিয়ে তাকে সামাজিক স্বীকূ।ত 
দেওয়। হয়ে থাকুক আর নাই থাকুক, স্ত্রীপুরুষ একত্রে মিলিত হয়ে 
পরিবার গঠন করে সহবাস করবার রীতি মনুষ্যসমাজে গোড়া থেকেই 
'প্রচলিত ছিল ( লেখকের “ভারতে বিবাহের ইতিহাস"; তৃতীয় সংস্করণ 
দ্রষ্টব্য )। প্রখ্যাত হৃতত্ববিদ ওয়েস্টারমাক (৬9306177810) বলেন, 
“পরিবার গঠন করে স্ত্র-পুরুষের একত্র বাস করা থেকেই বিবাহপ্রথার 
উদ্ভব হয়েছে ; বিবাহপ্রথা থেকে পরিবারের স্চন। হয়নি । মহাভারতে 
বিবৃত শ্বেতকেতু-উপাখ্যান থেকেও আমরা এর সমর্থন পাই। কেননা, 
বিবৃত কাহিনী থেকে পরিষ্কার বোঝ যায় যে, বিবৃত কাহিনীর আগেই 
স্বেতকেতু তার পিতামাতার সঙ্গে পরিবার-মধ্যেই বাস করত। 


?$ 2 


স্মৃতির বুগে মেয়েদের পুরুষ-তজা৷ কী ভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল, সে- 
সম্ধন্ধে বলতে গিয়ে আমরা অন্য প্রসঙ্গে চলে গিয়েছিলাম । স্মৃতির যুগে 
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গ্রমীল1 কেন পুকুষ ভজে ? 


মেয়েদের পুরুষ-ভজনা স্মৃতিকারদের অনুশাসন দ্বার! নিয়ন্ত্রণমূলক গণ্ডির 
মধ্যে অবরুদ্ধ করা হয়েছিল । বৈদিক যুগে যে-কোনো মেয়ে যেকোনো! 
পুরুষকে ভজনা করতে পারত । এ-বিষয়ে কোনোরূপ সামাজিক বিধি- 
নিষেধ ছিল, ন। | কিন্তু চাতুবণ্য সমাজের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এ 
বিষয়ে বিধিনিষেধ এসে যায়। পুরুষ-নিবাচন সম্বন্ধে নারী তার 
স্বাধীনত। হারায় । নিজ বর্ণের মধ্যে ভজনা করাই “বিধিসম্মত যৌনা- 
চার" বলে পরিগণিত হয় ! তবে নিজ বর্ণের বাইরে যে বিবাহ করতে 
পারত না, তা নয়। নিজ বর্ণের বাইবেও বিবাহ করতে পারত । সে- 
রকম বিবাহকে “অনুলোম' ও প্প্রতিলোম" বিবাহ বলা হ'ত। যখন 
কন্ত। নিজ বর্ণ অপেক্ষা উচ্চবর্ণের পুরুষকে বিবাহ করত, তাকে অন্ুলোম 
বিবাহ বল। হ'ত। আর উচ্চবর্ণের কন্টা যখন নীচবর্ণের পুরুষকে বিবাহ 
করত, তখন তাকে প্রতিলোম বিবাহ বলা হ'ত। কিন্তু প্রতিলোম 
বিবাহে উৎপন্ন সন্তানের ললাটে পড়ত কালিমা! । কেননা, এরূপ অসব্ণ 
বিবাহের ফলে বু সঙ্কর জাতির উদ্ভব ঘটেছিল ও সমাজ এক সম্প্র- 
সারিত রূপ ধারণ করেছিল । নতুন সামাজিক সংগঠনের মধ্যে এরূপ 
অসবর্ণ মিলনের ফসল হিসাবে যে-সকল নতুন জাতির উদ্ভব ঘটেছিল. 
তাদের স্থান ও মর্যাদা নির্দেশের পিছনে ব্রাহ্মণদের বেশ কিছু উক্মা 
ছিল। কেননা, ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় যদি পিতা! হতেন, তাহলে তাকে অস্বষ্ঠ 
বা উগ্র নামে অভিহিত করে সমাজে উচ্চ স্থান দেওয়া হ'ত। আর 
ব্রাহ্মণকন্তা যদি মাতা হতেন এবং পিতা শৃড্র হতেন, তাহলে তাদের 
সম্ভানদের চণ্ডাল নাম দিয়ে সমাজ্ছেব 'পকেবারে নীচে তার স্থান নিদিষ্ট 
হ'ত। এককথায়, চণ্ডালের মা হণত ব্রাক্মণকন্া, আর অন্বষ্ঠের পিতা 
হ'ত ব্রাহ্মণ । যেহেতু পিতৃকেন্দ্রিক সমাজে নারীর কোনো স্বাতন্ত্য ছিল 
না, সেজন্য ব্রাহ্মণকম্থাকে সমাজের এই বিধান মাথা পেতে নিতে হ'ত 
(লেখকের “হিন্দু সভ্যতার নৃতাত্বিক ভাস্ত; দ্রষ্টব্য )। 

স্মৃতিকারদের দৃষ্টিভঙ্গিতে বিবাহ ছিল ধন্নবিহিত কর্তব্যকর্ম বা 


২৮ 


প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে ? 


'স্কার' ৷ সকল ব্যক্তির পক্ষেই এই কর্তব্যপালন বাধ্যতামূলক ছিল, 
বিশেষ করে পুত্র উৎপাদন 'করে নরক থেকে পিতৃপুরুষদের উদ্ধার 
করার জন্য। কেননা, সে-যুগের বুলিই ছিল “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ষা” । 
যদিও মন্ুর মানবধর্মশান্ত্রে আটরকম বিবাহের কথা বল! হয়েছে, এবং 
আপস্তম্ব ও বশিষ্ঠ ছয়রকম বিবাহের অনুমোদন করেছেন, তথাপি 
নীতির কারণে মাত্র সেই বিবাহকেই শাস্ত্রসম্মত বিবাহ বলে গণ্য কর! 
হ'ত, যে-বিবাহে মন্ত্র উচ্চারিত হ'ত, হোম ও যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হ'ত ও 
সপ্তপদীগমন অবলম্থিত হ'ত । ব্রাহ্মণের পক্ষে এই বিবাহই ছিল প্রশস্ত 
বিবাহ । তবে ব্রাহ্মণেতর জাতির মধ্যে আন্মুর-বিবাহের প্রচলন ছিল। 
আন্ুর-বিবাহে মূল্যদান করে কন্যার পাণিগ্রহণ কর! হ'ত। সেজন্যই 
“মানবগৃহাসৃত্রে” বল। হয়েছে যে, বিবাহ মাত্র ছুইপ্রকার--ত্রাঙ্ম ও 
আন্মুর। যদিও মহাভা রতীয় যুগে 'গান্ধর্ষ' ও 'রাক্ষস” বিবাহ আদর্শ- 
বিবাহ বলে গণ্য হ'ত, স্মৃতির যুগে এই উভয়প্রকার বিবাহ অপ্রচলিত 
হয়ে গিয়েছিল । ধর্মশান্ত্রসমূহে বল! হয়েছে যে, এরূপ বিবাহ করলে 
মান্তষকে মহপাপে লিপ্ত হতে হয়। 

স্মৃতির যুগে মেয়েদের বিবাহ যে কেবল সর্বজনীন ছিল, তা নয়-_ 
বিবাহ বাধ্যতামূলকও ছিল। অর্থাৎ স্মৃতির যুগে মেয়েদের পুরুষ-ভজনা 
করতেই হ'ত। যথাসময়ে মেয়েদের বিবাহ দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে সমস্ত স্মৃতিগ্রন্থেই বিশেষভাবে জোর দেওয়া হয়েছে । বল। 
হয়েছে যে, মেয়েদের পক্ষে বিবাহের উপযুক্ত বয়স হচ্ছে দশ, যখন 
মেয়ে “কশ্ঠা আখ্যালাভ করে। পরাশর বিধান দিয়ে বলেছেন-_ 
“যথাসময়ে যদি মেয়ের বিবাহ দেওয়া না হয়, তাহলে সেই কন্ঠার 
মাঁসিক রজঃ অপর জগতে তার পিতৃপুরুষদের পান করতে হয়, এবং যে 
তাকে বিবাহ করে তাকে হতভাগা হতে হয় ।* বশিষ্ঠ, বৌধায়ন, নারদ 
ও যাঙ্ভবন্ধ্য এ সম্পর্কে বেশ রুষ্ট হয়েই বলেছেন, “কুমারী অবস্থায় কণা 
যতবার রজঃম্বল! হবে, ততবার তার পিতামাতা ও অভিভাবকদের 


২৯ 


প্রমীলা! কেন পুরুষ ভজে ? 


ভ্রণহত্যার পাপে লিপ্ত হতে হবে ।” গৌতম এ-সম্বদ্ধে অন্ত স্মৃতিকারদের 
সঙ্গে মতৈক্য প্রকাশ করে বলেছেন, রিজঃস্থলা হবার আগেই কন্টার 
বিবাহ হওয়া চাই ।” 

এখানে স্থৃতিযুগের প্রধান বুলি “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা'র সঙ্গে 
স্মৃতিকারদের বিধানের একট! বিরোধ দেখা যায়। কেননা, পুত্র- 
উৎপাদনের জন্যই যদি ভার্ধারূপে নারীর প্রয়োজন হয়, তবে বিবাহের 
জন্থ সে-নারীকে কেন প্রয়েজন হয় রজঃম্বলা হবার পূর্বে? এটা তো 
বায়োলজিক্যাল-বিরোধী বিধান | কেননা, নারী রজযম্বলা না হওয়া 
পর্যস্ত কখনও পুত্র-প্রজননে সমর্থ। হয় না । সেদিক থেকে বৈদিক যুগের 
নারীর বিবাহ অনেক পরিমাণে যুক্তিসম্মত ছিল, কেনন। বৈদিক যুগে 
সমর্থ! যুবতী মেয়েরই বিবাহ হ'ত। 

_ আজকের দিনে নারী অবশ্য ম্মৃতিধুগের বায়োলজি-বিরোধী বিধানের 
শিকার নয়। ফুলমণির সেই শোকাবহ হুর্ঘটনার পর ১৮৯২ শ্রীস্টাবে 
বিবাহে সঙ্গমের বয়স বেঁধে দেওয়া হয়। তারপর ১৯২৮ খ্রীস্টাব্দের পর 
থেকে বিবাহের ন্যুনতম বয়সও বৃদ্ধি কর! হয়েছে। বিবাহের এই 
ন্যুনতম বয়স বৃদ্ধির ফলে আজকের দিনে মেয়ে-পুরুষের বিবাহের বয়স 
ক্রমশই উধ্বগতি লাভ করছে। এবিষয়ে মেয়ে-পুরুষ আজ সমান । 
' পিতৃশাসিত সমাজের মধ্যে বাস করলেও বিবাহের বয়স সম্বন্ধে মেয়ে- 
পুরুষ আজ সমান রীতির অধিকারী হয়েছে । 


স্মৃতির যুগে আদর্শ বিবাহের জন্ত নারীর যে মাত্র সবর্ণেই বিবাহ 
হত, তা নয়। তাকে গোত্র, প্রবর ও জ্ঞাতিত্ব পরিহার করতে হ'ত। 
স্থৃতি-পূব যুগে মেয়েদের পুরুষ-ভজনা সম্বন্ধে কিন্ত সে-বিধিনিষেধ ছিল 


না! । জ্ঞাতিত্বের কথাই আমরা প্রথম ধরছি। খশ্বেদের দশম মণ্ডলের 
এক নুক্ত থেকে বোঝা যায় যে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর তার বিধবা 
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প্রমীলা কেন পুরুষ ভলে ? 


স্ত্রী দেবরের সঙ্গেই দ্রীরপে বাস করত । সেখানে বিধবাকে বলা হচ্ছে : 
তুমি উঠে পড়, যে দেবু তোমার হাত ধরেছে, তুমি তার স্ত্রী হয়েই তার 
সঙ্গে বসবাস কর। অথর্ববেদের একজায়গাতেও ঠিক অনুরূপ কথা 
ধবনিত হয়েছে । এককথায়, খঞ্েদের যুগে দেবর-ভঙনার রীতি প্রচলিত 
ছিল। বস্তুত ভাবীর সঙ্গে দেবরের যে যৌন-ঘনিষ্ঠতা (15118101010 ) 
থাকত, তা ধণ্থেদের বিবাহ-সম্প্কিত স্থত্তও ইঙ্গিত করে। উক্ত স্ুক্তে 
দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করা হচ্ছে যে, তারা যেন নববধূকে দেবুর 
প্রিয়া ও অনুরাগের পাত্রী করে তোলেন । খথেদের দশম মণ্ডলের অপর 
একস্থানেও বগিত হয়েছে যে, বিধব। ভাবী দেবৃকে তার দাম্পত্যশয্যায় 
নিয়ে যাচ্ছে । ঝথ্েদ ও অথর্ববেদ, এই ছুই গ্রন্থেই স্বামীর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে “দেবু বা “দেবর” বলা হয়েছে । এই শব্দছয় থেকেও ভাবীর 
সঙ্গে দেবরের এইরূপ সম্পর্ক স্ুচিত হয়। কেননা, “দেবর মানে 
দ্বিবর বা দ্বিতীয় বর। এককথায়, মেয়েদের দেবরকে ভজন করা সে- 
যুগের রীতি ছিল। 

এই সম্পর্কে স্বভাবতই আমাদের পরবরতীকালের 'নিয়োগ-প্রথা"র 
কথা মনে পড়ে। কিন্তু নিয়োগ-প্রথাটা ছিল স্বতন্ত্র প্রথা । বৈদিক 
যুগে ভাবীর ওপর দেবরের যে যৌন-অধিকার থাকত, তা সাধারণ ও 
সবকালীন রমণের অধিকার। আর পরবতীকালের নিয়োগ-প্রথ' 
ছিল মাত্র সম্তান-উৎপাদনের অধিকার । সন্তান-উৎপাদনের পর এ 
অধিকার আর থাকত ন।। আরও লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে এই যে, 
বিধবা ভাবীর ওপর দেবরের এই যৌন অধিকার অবিকৃত থাকার দরুন 
ধণ্থেদে বিধবা-বিবাহের কোনো উল্লেখ নেই, য। পরবর্তীকালে গ্রন্থ- 
সমূহে দেখতে পাওয়া যাঁয়। বেদে ব্যবহৃত জ্বাতিবাচক কয়েকটি শব্দ 
থেকেও আমরা বুঝতে পারি যে স্ত্রীলোকের একাধিক স্বামী থাকত। 

তবে নিয়োগ-প্রথায় অ-সীমিত রমণ থেকে বিরত থাকার ব্যাপারে 
নারীর যে একট! অধিকার ছিল, তা পাণুর নিকট কুস্তীর নিবেদন 
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থেকে আমরা বুঝতে পারি। বন্ুবার এরূপ রমণে প্রবৃত্ত হতে কুস্তী 
অন্বীকৃত হয়েছিল । 
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বর্তমানে উত্তর-ভারতের হিন্দুসমাজে বিবাহ কখনও নিকট-আত্মীয়ের 
মধ্যে হয় না । সেখানে বিবাহ গোত্র-প্রবর বিধির দ্বার নিয়ন্ত্রিত। 
তাছাড়। উত্তর-ভারতে সপিগুদের মধ্যেণ্ড কখনও বিবাহ হয় না। দক্ষিণ- 
ভারতের হিন্দুসমাজে কিন্তু ত। নয় | সেখানে মামাঁভাগনী ও মামাতো- 
পিসতুতো ভাইবোনের মধ্যে বিবাহ হচ্ছে বাঞ্ছনীয় বিবাহ । আবার 
ওড়িশার হিন্্রসমাজে কোনো কোনো জাতির মধ্যে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
বিধবাকে দেবর কর্তৃক স্ত্রীরূপে গ্রহণ করা বাধাত।মূলক | 

হিন্দুসমাজের মতে। আদিবাসী সমাজেও নিজ! টোটেম-গোষ্টীর মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ । কিন্ত উত্তর-পূর্ব সীমান্তের আদিব।সী সমাজতুক্ত লাখের, 
বাগনী ও ডাফল! জাতির লোকেরা বিধবা বিম|।তাকে বিবাহ করে। 
আবার গারে। জাতির লোকেরা! বিধবা শাশুড়ীকে বিবাহ করে। ওড়িশার 
আদিবাসী সমাজে শবর জাতির লোকেরা বিধবা খুড়ীকে বিবাহ করে । 

সুতরাং মেয়ের যে কাকে ভজবে--দেবরকে, না জামাতাকে, না 
সপতী-পুত্রকে, না দেবর-পুত্রকে, না পিসতৃতে। ভাইকে, না মামাকে 
সে-সন্বন্ধে সমাক্ত যা বিধান দেয়, তাদের তাই মানতে হয় । তবে বৌদ্ধ- 
সাহিত্য থেকে প্রকাশ পায় যে উত্তর-ভারত একসময় তারা নিজ 
সহোদর ভাইকেই ভজনা করত । বৌদ্ধসাহিত্যের (স্ুন্তনিপাত ) এক- 
জায়গায় আমরা পাই, রাজা ওককের ( ইক্ষৰাকুর ): প্রধানা মহিষীর 
পাচ ছেলে ও চার মেয়ে জন্মগ্রহণ করে। ওই প্রধানা মহিষীর মৃত্যুর 
পর রাজ! এক যুবতীকে বিবাহ করেন । এই রানীর যখন এক পুত্র হয় 
তখন সে বলে যে, তার ছেলেকেই রাজা করতে হবে । রাজ। তার প্রথম 
মহিষীর পাঁচ পুত্র ও চার মেয়েকে হিমালয়ের পাঁদদেশে নির্বাসিত 
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করেন। সেখানে কপিলমুনির সঙ্গে তাদের দেখা হয়। কপিলমুনি 
তাদের সেখানে একটি নগর স্থাপন করে বসবাস. করতে বলেন। 
এই নগরের নামই কপিলাবস্ত। ভ্রাতাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ অকৃতদার 
থাকে । আর অপর চার ভাই চার বোনকে বিবাহ করে । এ কাহিনীটি 
মহাবস্ততেও আছে। 

বৌদ্ধসাহিত্যের অপর এক কা ইনী অনুযায়ী (অতথস্ত্ত ও কুণাল- 
জাতক ) অনুযায়ী শাক্যর! ছিল পাঁচ বোন ও চার ভাই । এই কাহিনী 
অনুযায়ী জ্যেষ্ঠ ভগিনীকে তারা মাতৃরূপে বরণ করে, আর চার ভাই 
চ/র বোনকে বিবাহ করে। 

বৌদ্ধসাহিত্যের ( বুদ্দঘোষের 'পরমজোতিকা” শ্ষুন্দঈকপথ' ) আর- 
এক কাহিনী অনুযায়ী বারাণসীর রাজার প্রধান মহিষী একখগ্ড মাংস- 
পিগু প্রসব করেন। তিনি ওই মাংসপিগুটিকে একটি পেটিকায় করে 
নদীতে ভাসিয়ে দেন। ওটা খন ভেসে যাচ্ছিল তখন একজন মুনি 
ওটাকে তুলে সংরক্ষণ করেন। পরে ওই মাংসপিগ্ থেকে একটি ছেলে 
ও একটি মেয়ে উৎপন্ন হয়। তাদের নাম লিচ্ছবী দেওয়া হয়। এদের 
চুজনের মধ্যে বিবাহ হয় এবং ওরা বৈশালী রাজ্য স্থাপন করে। 

এখানে উল্লেখনীয় যে, অধ্্ববেদে পিতা-পুত্রী ও ভ্রাত।-ভগিনীর 
মধ্যে যৌনমিলনের উল্লেখ আছে । পৌরাণিক এক কাহিনী থেকে 
আমরা জানি যে, নহুষ তার “পিতৃকন্যা বিরজাকে বিবাহ করেছিল ও 
তার গর্ভে ছয়টি সন্তান উৎপাদন করেছিল । বর্তমানকালে এরূপ 
যৌনাচারকে “ইনসেস্ট? (11055 ) ব1 অজাচার বল! হয়। তবে ষে- 
সমাজের মধ্য এরূপ সংসর্গ ঘটে, সেই সমাজের নীতিবিধানের ওপরেই 
নির্ভর করে_ কোন্টা অজাচার, আর কোন্ট! অজাচার নয় । 

অজাচারের সামিল হচ্ছে ব্যভিচার । নারী যখন নিজ স্বামী ব্যতীত 
অপর পুরুষের সঙ্গে যৌনমিলনে প্রবৃত্ত হয়, তখন সেরূপ সংসর্গকে 
ব্যভিচার বলা হয়। ্ম্ৃতিশান্ত্রসমূহে বলা হয়েছে, যতর়কম ব্যতি- 


৩৩ 


প্রমীল1 কেন পুরুষ ভজে ? 


চার আছে, তার মধ্যে সবাপেক্ষা ঘুণিত ও কদর্ধ হচ্ছে গুরুতল্ল বা 
গুরুল্ত্রীগমন | অথচ প্রাচীন ভারতে এটা আকছার ঘটত। গুরুর 
অনুপস্থিতিতে গুরুপত্বীরা পুত্রস্তানীয় ও ব্রহ্মচর্ষে রত শিষ্ঠদের প্রলুব্ধ 
করত তাদের সঙ্গে যৌনমিলনে রত হতে । এ-সম্বন্ধে মনভ্তত্ববিদরা কী 
বলবেন জানি না, তবে ষাট বৎসর পূর্বে বিলাতের এক পত্রিকায় একজন 
বিখ্যাত অভিনেত্রীকে বলতে দেখেছিলাম : ণু ০210 (01010100015 
[17016 1)0711016 (121) ৪ 01119) 10191005118 00 2, 10081), 
কিন্তু বাস্তব জীবশে এরূপ 1)0111616 জিনিসই ঘটে । শিষ্যদের কাছে 
গুরুপত্ীদের যৌনমিলনের আকাঙ্ষা প্রকাশ করা তারই উদাহরণ । 
ঝণেদেও আমরা পড়ি, যমী তার সহোদর ভ্রাতা যমকে প্রলুদ্ধ করছে 
তার সঙ্গে যৌনমিলনে রত হবার জন্য । 
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নারী ব্যভিচারে লিপ্ত হয় তখনই-_যখন সে নিজ স্বামীকে ভজনা 
করতে চায় না, বা তার নিজ ম্বামী স্থানাস্তরে থাকে । শেষোক্ত পাঁর- 
স্থিতিটাই গুরুতল্লের ক্ষেত্রে খাটত। আদিম যৌনক্ষুধার প্রব্রিয়াতেই 
এটা ঘটে । এটা বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছিল মধ্যযুগে, আমাদের 
দেশের কৌলীম্বশাসিত সমাজে । সে-সমাজের মেয়ের! বিবাহের পর 
বাপের বাড়িতেই থেকে যেত । স্বামী ক্ষচিৎকদাচিৎ শ্বশুরবাড়ি আসত। 
কিন্তু শ্বশুরবাড়ি এলে কি হবে? বিনা দক্ষিণায় তারা কখনও স্ত্রীর সঙ্গে 
মিলত হ'ত না । ভারতচন্্র তার “অন্নদামঙ্গল'-এ এর এক সুন্দর বর্ণন। 
দিয়েছেন । সেখানে এক কুলীনের মেয়ের মুখ দিয়ে তিনি বলিয়েছেন ; 

'আর রামা বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 

যৌবন বহিয়া গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ 

যদি বা হইল বিয়া কতদিন বই । 

বয়স বুঝলে তার বড়দিদি হই ॥ 
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বিয়াকালে পণ্ডিতে পগ্ডিতে বাদ লাগে। 

পুনধিয়া হবে কিনা বিয়া হবে আগে ॥ 

বিবাহ করেছে সেট! কিছু ষাটি ঘাটি। 

জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আটি ॥ 

দু-চারি বসরে যদি আসে একবার । 

শয়ন করিয়া বলে কি দিবি ব্যাভার ॥ 

স্তাবেচা কড়ি যদি দিতে পারি তায়। 

তবে মিষ্ট মুখ, নহে রুণ্ট হয়ে যায় ॥” 

এরূপ সমাজে যে-সব মেয়ের যৌনক্ষুধা প্রবল, তাদের ক্ষেত্রে যা 

ঘটত তা সহজেই অনুমেয় । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রামনারায়ণ 
তর্করত্ণ ও ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর সেট খোলাখুলিই বলেছিলেন । রাম- 
নারায়ণ তার “কুলীনকুলসবম্ব' নাটকের চতুর্থ অন্কে পিতা-পুত্রের 
সংলাপের ভেতর দিয়ে সেটা বলেছেন। পুত্র তিন বৎসর শ্বশুরবাড়ি 
যায়নি । হঠাৎ খবর এল তার একটি কন্যাসম্তান হয়েছে। পুত্র আশ্চর্য 
হয়ে পিতাকে যখন এ-কথা বলছে, তখন পিতা বলছেন, “বাপু হে ! তাতে 
ক্ষতি কি? আমি তোমার জননীকে বিবাহ করে তথায় একবারও যাই 
নাই, একেবারে তোমার সাক্ষাৎ হয়। কুলীনকন্ঠাদের যখন স্বামী 
ব্যতীতই গর্ভ হ'ত, তখন মেয়ের মায়েরা! কী কৌশল অবলম্বন করে সেই 
সম্ভানের বৈধতা পাড়াপড়শীর কাছে জানাত তা বিষ্ভাসাগরমশাই তার 
বিহুবিবাহ' নিবন্ধে বিবৃত করেছেন । 
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আপস্তম্ব-ধর্মসূত্রে কুমারী মেয়ের সঙ্গে ব্যভিচার করাটা একটা গন্ছিত 
অপরাধ বলে গণ্য করা হয়েছে । সেখানে বল! হয়েছে, যদি কোনো 
পুরুষ অনুঢী মেয়ের সঙ্গে ব্যভিচার করে, তবে তার সমস্ত সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করা হবে এবং তাকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। 
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আরও বল হয়েছে যে, রাজ। সংশ্লিষ্টা কুমারীকে সমস্ত কলঙ্ক থেকে 
মুক্ত করবেন এবং তাকে তার অভিভাবকদের হাতে সমর্পণ করবেন, 
যদি অভিভাবক যথোচিত প্রায়শ্চন্ত নিষ্পাদনের ব্যবস্থা করে । 

কিন্তু দেখা যায়, মহাভারতীয় যুগে কুমারী মেয়েদের যৌনসংসর্গ 
অনুমোদিত হ'ত। বোধহয় তার আগের যুগেও হ'ত । কেননা, ছান্দোগা 
উপনিষদে আমরা দেখতে পাই, মহতি সত্যকামের মাতা জবালা 
যৌবনে বহুচারিণী ছিলেন । মহাভারতে এরূপ সংসর্গের একাধিক দৃষ্টান্ত 
আছে। পরাশর-সত্যবতীর কাহিনী স্ববিদিত। সত্যবতী যৌবনে 
যমুনায় খেয়া-পারাপারের কাজে নিযুক্ত থাকত। একদিন পরাশরমুনি 
তার নৌকোয় উঠে, তার অপরূপ সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে তার সঙ্গে যৌন- 
মিলন প্রার্থনা করে । সত্যবতী তখন পরাশরকে বলে-_-“নৌকোর মধ্যে 
আমি কী ভাবে যৌনকর্মে রত হব, কেনন! তীর হতে লোকেরা আমাদের 
দেখতে পাবে । পরাশর তখন কুজ্ঝটিকার স্ষষ্টি করেন ও তারই 
অন্তরালে তার সঙ্গে যৌনমিলনে রত হন। এর ফলে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
ব্যাসের জন্ম হয়। কুস্তীও কুমারী অবস্থায় সুষের সঙ্গে মিলনের ফলে 
কর্ণকে প্রসব করেন। মাধবী-গালব উপাখ্যান আমরা দেখি যে, 
প্রতিবার সন্তান-প্রসবের পরও মাধবী কুমারী ছিল । ওই যুগের সমা:জ 
বিবাহের পূর্বে যে মেয়েদের যৌনসংসর্গ অনুমোদিত হ'ত এবং এরূপ 
যৌন্সংসর্গের জঙ্ত মেয়ের তাদের কুমারীত্ব হারাত না, ত। কুমারী 
মেয়েদের সন্তানদের বিশিষ্ট আখ্যা থেকে বুঝতে পারা যায় । এ-সম্বন্ধে 
কৃষ্ণ কর্ণকে বলেছেন, “কুমারী মেয়ের ছু'রকম সন্তান হতে পারে_(১) 
কানীন ও (২) সহোট় ।” যেসন্তানকে কন্তা বিবাহের পূরেই প্রসব করে, 
তাকে বল! হয় “কানীন' । আর যে মেয়ে বিবাহের পূর্বে গর্ভধারণ ক'রে 
বিবাহের পরে সন্তান প্রসব করে, সে-সন্তানকে বলা হয় “সহোটঃ। 
মহাভারতের অপর একজায়গায় ভীম্ম যুধিষ্টিরকে বলছেন, “কুমারী 
মেয়ের হ'রকমের সন্তান হতে পারে। যে সন্তানকে সে বিবাহের পুৰে 
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প্রসব করে, তাকে বল! হয় কানীন, আর যে সন্তানকে সে বিবাহের 
পরে প্রসব করে, তাকে বলা হয় অরোঢ়। এসব থেকে বুঝতে পারা 
যায় যে, মহাভারতীয় যুগে কুমারী কন্টার পক্ষে গর্ভধারণ করা বিশেষ 
নিন্দনীয় ব্যাপার ছিল না। 
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এ-সম্পর্কে পরব্তীকালের মু'ঘল-অন্তঃপুরের একটা রীতি উল্লেখের দাবি 
রাখে । মুঘল বাদশাহগণের মেয়েরা (বাদশাজাদীর।) সাধারণত পবিজ্র 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হ'ত না। তারা আজীবন অবিবাহিত। থেকে 
বিবাহিত জীবনের দৈহিক সুখ গোপনে উপভোগ করত । কথিত আছে, 
সম্রাট আকবর নাকি এই ঘ্বণিত প্রথ। প্রবর্তন করেছিলেন । মনে হয়, 
বাদশাজাদীর স্বামী ভবিষ্যতে সিংহাসনের উত্তরাধিকার নিয়ে বিবাদ 
করতে পারে এবং অসীম শক্তিশালিনী বাদশাজাদী স্বামীর স্বার্থের 
জন্য ভ্রাতা বা পিতার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করতে পারে, এই আশঙ্কায় মুঘল 
সম্রাটগণ তাদের মেয়েদের বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করতেন না। 
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আদিবাসী সমাজে অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের মধ্যে যৌনাচার অনু- 
মোদিত। যৌথ ঘুমঘরগুলিতে ছেলেমেয়ের! একত্রে রাত্রিযাপন করে । 
এগুলি তরুণ-তরুনীদের যৌনচর্য় দক্ষতা অর্জনের সংস্থা হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়। মধ্যপ্রদেশের গোগুদের মধ্যে প্রচলিত ঘুমঘরগুলিকে “ঘোটুল' 
বল! হয়। মুণ্ডা ও বিরহোড়রা এগুলিকে “গিতিওডা” বলে । আসামের 
গারে। জাতিরা এগুলিকে 'লোকপাণ্ডে বলে । নাগাদের মধ্যে এগুলিকে 
বল! হয় “মোরাং ৷ যৌথ ঘুমঘরগুলির মধ্যে প্রসিদ্ধ হচ্ছে মুরিয়াদের 
ভেতর প্রচলিত “ঘাটুল । মুরিয়াদের মধ্যে বিদ্যমান ঘোটুল পুর্ণ বিকশিত 
ঘুমঘরের প্রতীক। ঘোটুলের ভিতরটায় নানারকম চিত্র অঙ্কিত ও 
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খোদিত থাকে । অনেকস্থলেই এসকল চিত্র যৌন-অর্থব্যঞ্জক | কোনে 
- কোনে! ঘোটুলে প্রকাণ্ড আকারের পুরুষাঙ্গবিশিষ্ট এক তরুণ একটি 
তরুণীকে আলিঙ্গন করে ধরে আছে--এরূপ চিত্রও অঙ্কিত থাকে । 
ঘোটুলের মধ্যে যৌনজীবন অনুস্থত হলেও, প্রকৃত বিবাহের বয়স এলে 
তাদের অপরের সঙ্গে নিয়মান্ুগ বিবাহ করতে হয় । ঘোটুলের একটা 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, কী সুন্দরী কী কুৎসিতা-_সকল মেয়েই যৌন- 
চর্চায় সমান অধিকার পায়। তবে তরুণ-তরুণীদের 'একই জুড়িদারের 
সঙ্গে তিনদিনের বেশি শুতে দেওয়া হয় না। ( ঘোটুলের যৌনচর্চার পূর্ণ 
বিবরণের জন্য লেখকের “ভারতে বিবাহের ইতিহসি, দ্রষ্টব্য )। ঘোটুল 
ছেলেমেয়েদের যৌনাচার অনুশীলনের একটা মাধ্যম-বিশেষ। এরূপ 
যৌনাচারের মধো মেয়েদের পুরুষের আধিপত্য মেনে নেবার, বা পুরুষের 
মেয়েদের ওপর আধিপত্য প্রকাশের কোনো অবকাশই থাকে না। 
(কেননা, সকল ছেলেমেয়েরই যৌনাচারে সমান অধিকার থাকে । তাছাড়া, 
এসব যৌনাচার শাশ্বত নয়। ঘোটুলের জীবন শেষ হলে মেয়েরা অন্ত 
পুরুষকে বিবাহ করে এবং তার সঙ্গে স্থখেই ঘর করে । ঘোটুল-জীবনের 
জুড়িদারের কোনো প্রভাব তাদের মনের ওপর ছাপ ফেলে না। 
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পুরুষের আধিপত্য না মেনে মেয়েরা যৌনাচারে লিগ হতে পারে ছ'- 
রকমে | এক হচ্ছে “সামানা” বা বারাঙ্গনার জীবন যাপন করে । আর- 
একরকম হচ্ছে পুরুষ-ব্)।তরেকে বিকল্প উপায়ে । কিন্তু সমাজের শ্বাস্থ্য 
ও সংহতির দিক থেকে এ-ছ্টোর কোনোটাই কাম্য নয় । সামান্া বা 
বারাঙ্গনাদের সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করেছেন বাৎস্যায়ন তার “কাম- 
সুত্রে । বাংস্তায়ন বারাঙগনাদের ছয় শ্রেণীতে ভাগ করেছেন ; যথা__ 
£১) পরিচারিকা, (২) কুলটা; (৩) স্বৈরিণী, (৪) নটী, (৫) শিল্প- 
কারিক। ও (৬) প্রকাশবিনষ্টা । এদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য 
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আছে। কোনো বারাঙ্গনা-ছুেহিত। বিবাহিতা হয়ে যদি একবংসর নিজ 
পতির কাছে “সতী” হয়ে থাকে, এবং তারপর নিজের ইচ্ছেমত যৌনা- 
চারে প্রবৃত্ত হয়,কিন্ত প্রাক্তন স্বামী এলে তার সঙ্গে একরাত্রি বাস করে 
তার পরিচর্যায় রত হয়, তবে সেরূপ নারীকে 'পরিচারিকা' বলা হয়। 
ভরত-নাট্যশান্ত্রে পরিচারিকা”র অবশ্য অন্য সংজ্ঞা! দেওয়া হয়েছে। 
যে নারী স্বামীর ভয়ে অপরের গৃহে গিয়ে অপর পুরুষের সঙ্গে যৌনা- 
চারে লিপ্ত হয়, তাকে “কুলটা' বলা হয়। যে নারী নিজ স্বামীকে গ্রাহ্থয 
ন! করে নিজ গৃহে ব! অন্য গৃহে অপর পুরুষের সঙ্গে যৌনাচারে লিপ্ত 
হয়, তাকে “স্বৈরিণী” বল! হয় । যে নারী নাচগান করে, অথচ বেশ্টা- 
বৃন্তিও করে, তাকে “নটী' বলা হয়। রজক, তস্তবায় প্রভৃতি শিল্পীর 
ভাষা যখন পতির অনুমতি নিয়ে বিত্তবান লোকের সঙ্গে যৌনাচারে 
লিপ্ত হয়, তাকে “শল্পকারিকা” বল! হয়। যে নারী স্বামী জীবিত 
থাকাকালীন ব! তার মৃত্যুর পর প্রকাশ্যে অপরের সঙ্গে যৌনাচারে 
লিপ্ত হয়, তাকে “প্রকাশ বিনষ্টা” বল! হয়। 

বর্তমানকালে আমরা তাদেরই বারাঙ্গনা বলি, যার! অর্থপ্রাপ্তির 
আশায় অপর পুরুষগণের সঙ্গে কামাচারে প্রবৃত্ত হয়। এরূপ বারাঙ্গন। 
অবশ্য আমাদের দেশে ধাখদের আমল থেকেই ছিল । “সমন” উৎসবে 
তাদের উপস্থিতির কথা আমি আগেই বলেছি। বাজসনেয়ী সংহিতা 
থেকে আমরা জানতে পারি যে, তখন গণিকাবৃত্তি প্রচলিত ছিল। 
রামায়ণেও আমরা পাই, গণিকাদের নিযুক্ত করেই বিভাগুকমুনির 
পুত্র খস্শৃঙ্গকে অঙ্গর/জ্যে আনা হয়েছিল। মহাভারতে আমরা 
দেখি যে, রণক্ষেত্রে সৈনিকগণের মনোরঞ্জনের জন্য গণিকাদের শিবির 
স্থাপন করা হ'ত। বৌদন্ধসাহিত্য থেকেও আমরা গণিকাবৃত্তি প্রচলনের 
কথা জানতে পারি । অশ্বপালী, পরুমাবতী, সালবতী, সিরিম।, বিমল।, 
অর্ধকাশী প্রভৃতি গণিকাদের কথা আমরা বৌদ্ধসাহিত্যে পাই। 
একমাত্র আদিবাসী সমাজেই গণিক! অনুপস্থিত । 


৩৪৯ 


প্রশ্মীলা কেন পুরুষ ভজে 


পুরুষের আধিপত্য অস্বীকার করে মেয়ের অবশ্য স্বাধীনভাকে 
'সামান্কার জীবন যাপন করতে পারে, কিন্তু সেটা তো সামাজিক সংহতি 
ও স্বাস্থ্যের দিক থেকে কাম্য নয়। তাছাড়া, স্থষ্টি বজায় রাখতে হলে 
স্ত্রীও পুরুষকে পরস্পরের সংলগ্ন থাকতেই হয়। 


£2 


পুরুষের আধিপত্য মান তো৷ দূরের কথা, বিনা-পুরুষেই নারী যেভাবে 
তার যৌনাচারের অনুশীলন করতে পারে, ত৷ হচ্ছে হস্তমৈথুন (1095- 
(0108001) ) ও সমরতি-কামনা (19512171910 )। এ-ছুটোই হচ্ছে 
পুরুষবিমুখী অভ্যাস । হস্তমৈথুন হচ্ছে যোনিগহ্বরকে অন্গুলি-সথশালন 
দ্বারা উত্তেজিত করে যৌনন্ুখ উৎপাদন করা । আর সমরতি-কামন। 
হচ্ছে এক নারীর অপর নারীর সাঁহত প্রণয়ীর সম্পর্ক স্থাপন করে 
কামাসক্ত হওয়া । হস্তমৈথুন যে নারীসমাজে ব্যাপকভাবে প্রচলিত 
আছে, তা আমর হ্যাভলক এলিস, ফ্রয়েড, ক্যাথারিন ডেভিস, 
এডওয়ার্ড কার্পেন্টার স্টেকেল ও মল (11011) এর গ্রন্থসমূহ থেকে 
জানতে পারি। বর্তমান শতাব্দীর শেষার্ধে এসম্বন্ধে বিশেষ সমীক্ষা 
করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের কিনসে (160 [1056%)। এই সমীক্ষা 
মেয়েদের স্বীকারোক্তির ভিত্তিতে করা হয়েছে । বিভিন্ন বয়স-পর্যায়ে 
শতকর! কতজন মেয়ে ও পুরুষ হস্তমৈথুনে লিপ্ত হয়, তা কিনসের 
রিপোটের ভিদ্ভিতে দেওয়া হল : 
(১) বিশ বছর বয়সের মধো- 
পুরুষ ৯০ শতাংশ । 
মেয়ে ৩০ শতাংশ। 
(২) চল্লিশ বছর বয়সের মধ্যে 
পুরুষ ৯৫ শতাংশ । 
মেয়ে ৮০ শতাংশ । 


০ 


প্রমীলা কেন থুরুব তঙ্জে? 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, ২০:৪০ বছর বয়সের মধ্যেই মেয়েদের 
মধ্যে হস্তমৈথুন প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়। কিন্সের রিপোর্ট থেকে আমর! 
আরে! জানতে পারি যে, কুমারী মেয়েদের ক্ষেত্রে এটা খুবই ব্যাপক- 
ভাবে প্রচলিত ; তবে বিবাহিত মেয়েরাও অধিকাংশ ক্ষেত্রে হস্তমৈথুনে 
লিপ্ত হয়। কিন্সের রিপোর্টের এক অংশে পড়ি এবং সেটাই বোধহয় 
বিবাহিত মেয়েদের হস্তমৈথুনে লিপ্ত হবার কারণ। কিন্সে বলেছেন, 
চু791 [611)8199 00156-00210515 01 211 109,159, 01285900 19 
1৩801760 ৬/101210 001৩6 1001000669 9:051 005 10108001001 
11)6 9908] 16126101)+0010510611176 11791) 0101061 1061 
191072199 ড/1)0 "215 8৫%915515 ০0001610106 (0 965%081 
51018010109 0১90 0059 1085 1600175 (50) 100 0160661 
100110665 01 1116 17991 081500] 501100196101) 00 010 
(7512) 0০ 01100985 2100 0013910611118 (01১০ 1817 1001৩] 01 
16108159 ড/10 0981 0010) (0 011009.7 11) (11617 ড/17015 
11৬95, 1015, 01 000159, ৫612081)011)6 (86 005 10)816 ০৩ 
00166 20100110931] 10) 1715 2011105 6০ [0:01908 565%5581 
৪০01%10 10006 51900180102 16 176 13 160011160 0০ 
17)8601) 016 1617816 [0810801: 

এ সম্পর্কে 1). 7. 1:2%15006-এর উত্তি- “৬ 01191 
910001 191 9%9119006 (6 0188917” একট। অবাস্তব উক্তি । 

একজন আক্তবাদী (69515050619115) লোখকা যিনি মেয়েদের 
যৌনজীবন সম্বন্ধে অনুশীলন করেছেন, তিনি হচ্ছেন সিমোন দ্য 
বভোয়ার । তিনিও বলেছেন, পু 15 ০01810]19 25 0086 ০ 
17081)5 887. 19198901619 00162 ৫10610120 0010 081):9,+ 
এজন্ত গণিকারাও হস্তমৈথুনে প্রবৃত্ত হয়। 

সমরতি-কামনায় (16591201910 ) পুরুষকে পরিহার করে ছুই 


৪১ 
প্রমীলা ঃ 


্রর্মীলা কেন পুরুষ তজে? 


নারী পরস্পর প্রেমাবদ্ধ হয়ে হস্তমৈথুন বা অন্য কোনো উপায়ে 
নিজেদের কামাচার থেকে যৌনম্খ উপলব্ধি করে । সিমোন দ্য 
বভোয়ার বলেছেন, 4[116 16501201006 15 ৫1501080191160 
9 16116009881] 01 116 10915 2100 1)61 11101075101 061071)- 
£১৩ 01591)7 000 9৩1 2৫0153০9100 (500910 16219 10617615- 
1010) 200 10850011175 ৫0101796100) 2170 9116 6615 & 
56170811) 19100151012 001 005 1079,16 0009 ; 00 0075 01151 
12100) 006 6100816 ০০৫ 19 107 161,119 10816, ৪1) ০9৮)6০1 
31 065116.? 

আবার এ-সম্বন্ধে যুক্তরাষ্ট্রের জন হপকিন্স বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক 
781014 [২0595 বলেছেন, 4৯5 5608] 1710095 119৮০ 01181)- 
£50) 11001625106 1001157 ০01 16518] 01051) 118 
[01001810750 (05 11516 00 1155 01611 00100959508] 1165 
€91021019. 

কিন্ত এরপ মনোবৃত্তি একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার । পুরুষের সংলগ্ন 
হয়ে থাকাই মেয়েদের স্বাভাবিক ধর্ম॥। এর জন্য তাদের যে মাত্র 
পুরুষের আধিপত্য স্বীকার করতে হয়, তা নয়। অনেকসময় তারা 
পুরুষের হাতে দৈহিক পীড়নের জন্যও নিজেদের সমর্পণ করে। দৈহিক 
পীড়ন (10850013197) ) থেকেই তাদের যৌনসুখ হয়। এ-সম্বন্ধে 
[78510901121115 তার 4১550179105 ০0? 99%+ গ্রন্থে বলেছেন, 
“0080 006 11001100101) ০01 10211) 15 2 519 01? 1096 15 
ড/1099198,0 1069, 0০00] 11) 210016517 2110 110001) (17165. 
[701210 17981055 2 ৬/০010081 99 ;: [7৩ 110 189 101 1211)60 
০1915 010 1015 10151955 2170 011 106] 11817 210 106] 
58110651765 15 1706 5০ 11 10৩. 

0০9181)665- তার এক নভেলে এক নায়িকার মুখ দিয়ে 


৪২ 


প্র্ীল৷ কেন পুরুষ তজে ? 


বলিয়েছেন, পুত 4069 17501 8100 1)0%। (0 108106 106 90001 
৪ 116015. 0006 9201001 10৬০ 2 1091) 10 ৫0995 1001 20810 
0706 5065" ৪. 1106016,7 

আবার 0028176৬০এর "৬৪5 ০1 764 11111800606 
বলেছে : 0055 01061 15 01095 [০৮০1 রবীন্দ্রনাথের 
“চার অধ্যায়'-এ এলা অতীনের পা৷ জড়িয়ে ধরে বলছে, “মারো 
আমাকে অন্ত নিজের হাতে । তার চেয়ে সৌভাগ্য আমার আর কিছু 
হতে পারে না।” বস্তত মেয়েরা স্বেচ্ছাতেই পুরুষের আধিপত্য মেনে 
নেয়, এবং তার জন্য মারধোর খাওয়ার জন্যও প্রস্তুত থাকে। তবে 
পুরুষের দিক থেকে নিজের আধিপত্য তুলে ধরবার যে প্রয়াস নেই; 
তা বলছি না। বস্ত্র অনেক স্থলেই মেয়ে ও পুরুষ পরস্পরের 
আধিপত্য তুলে ধরবার চেষ্ট। করে। সেক্ষেত্রে প্রকাশ পায় ছ্ন্ছ, সঙ্বর্ষ 
ও মারধোর । এই তে। আমার বাড়ির পাশের ফ্ল্যাট থেকেই শুনতে 
পাই । স্বামী ও স্ত্রী জনেই শিক্ষিত ও তুজনেই স্বাবলম্বী । স্বামী অফস 
থেকে আগে ফিরে এসেছে । স্ত্রী শেষে ফিরে স্বামীকে তিরস্কার করে 
বলে-“অফিম থেকে আগে ফিরেছে, চায়ের জলট। তে স্টোভে 
চাপিয়ে দিতে হয়, সেটাও পার না ? এই নিয়ে দুজনে বচস।, তারপর 
ধস্তাধস্তি | স্ত্রী পাড়ার লোকের উদ্দেশ্যে চিৎকার করে, “আমাকে 
বাঁচান, আমাকে বাগান । তারপর সবই নীরব । এতে তাদের দাম্পত্য- 
জীবনের সুখ ব্যাহত হয় না! আমার এক বন্ধুর মা বলতেন : বিবাহের 
পর প্রথম বৎসর স্ত্রী তার স্বামীর কথা শোনে, দ্বিতীয় বৎসরে স্বামী 
তার স্ত্রীর কথা শোনে, আর তৃতীয় বংসরে স্বামীস্ত্রী উভয়ের কথা 
পাড়ার লোক শোনে । 


22০ 


৪৩ 


প্রশ্মীলা কেন পুরুষ তজে? 


এসব থেকে মনে হয় ষে, মেয়েরা পুরুষের আধিপত্যট। দাম্পত্য- 
জীবনের আমন্ুবঙ্গিক ব্যাপার হিসাবেই গ্রহণ করে। আমি আবার 
সেই ভৈরব ও দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথাতেই ফিরে আসছি । 

নারীর ছুটি ভাব-_নারী কামিনী ও জননী । মানুষের পারিবারিক 
জীবনে এ-ছুটি ভাবই গঙ্গা-ষমুনার মতে সম্মিলিত ধারাতে প্রবাহিত। 
কামিনী হিসাবে নারীর আছে যৌনক্ষুধা । সেটার নিবৃত্তি করতে 
গিয়েই সে সন্তানবতী হয় । তখনই তার জননীরূপ প্রকাশ পায়। কিন্ত 
জননীরূপে সন্তানকে প্রতিপালন করতে হলে পুরুষকে তার দরকার 
হয়। ন্ৃতরাং পুরুষের আধিপত্য তাকে মানতেই হয়। এককথায় 
পুরুষ তার মাত্র প্রণয়ী নয়, পুরুষ তার সন্তানের জনক ও পালক, 
পুরুষ তার হাতিয়ার-বিশেষ । 

জননী-ভাবটা যদি ছেড়েই দিই, কামিনী হিসাবে তার আদিম 
যৌনক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য পুরুষ তার কাছে অপরিহার্য । সেজম্ভই আমরা 
প্রথম বিদ্রোহী নারী সাদ (069018£8 98100 )কে দেখি বারবার 
পুরুষের হাতে আত্মসমর্পণ করতে । বিংশ শতাব্দীতেও আমরা দেখেছি 
অস্তিবাদী লেখিকা দিমোন দ্য বভোয়ার (যিনি নারীজীবন সম্বন্ধে 
সবচেয়ে বেশি অনুশীলন করেছেন ) কুমারী হয়েও আত্মসমর্পণ করেছেন 
পল দ্য সারতার (780] ৫9 98105) কাছে । এ সম্পর্কে মনে পড়ে 
যায় শরৎচন্দ্রের শ্রীকাস্ত ও রাজলক্ষ্ীকে ৷ কিন্তু শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত ও 
রাজলক্ষ্মীর মধ্যে যে সম্পর্ক চিত্রিত করেছেন, সে সম্পর্কটা সম্পূর্ণ 
অবাস্তব সম্পর্ক । এটা 018001010 109৬65-এর সম্পর্ক । বাস্তব জীবনে 
্ত্ীপুরুষের মধ্যে এরকম [218101010 10৬6-এর সম্পর্ক একেবারেই 
বিরল। সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথ তার “চার অধ্যায়-এ একেবারেই 
বাস্তব । সেখানে রবীন্দ্রনাথ বাস্তব ও জৈব সত্যের বাসরঘরে শেষ 
চুম্ধন দিয়েই তার কাহিনী শেষ করেছেন । 

সারা পৃথিবীতে যদিও নারী ও পুরুষের সংখ্যা প্রায় সমান সমান, 
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প্রশীলা কেন পুরুষ তঙ্গে? 
'তা সত্ত্বেও নারী যে পুরুষের সমান নয়-_-অসমান, সে বিষয়ে সে খুবই 
সচেতন । শিক্ষাদীক্ষা, খেলাধূল!, পেশা! ও কর্মনিুক্ততায় নারী অনেক- 
দূর এগিয়ে গেলেও সে তার জৈব জীবনে স্বাবলম্বী নয় । জৈব জীবনে 
নারী তখনই ন্বাবলম্বী হয়, যখন সে পুরুষের কণ্ঠলগ্রা হয়ে থাকে। 
এজন্যই মধ্যযুগের নারী তার আতি প্রকাশ করেছিল এক গীতের 
মাধ্যমে । করুণ কণ্ঠে সে গেয়ে উঠেছিল-_-গুপার হতে বাজাও বাশী, 
এপার হতে শুনি । | অভাগিয়া নারী আমি, সাঁতার নাহি জানি ॥' 
পুরুষকে না পেয়ে সে নিজেকে অভাগী বলেই মনে করেছিল । 


£ 22 


এটা নারীর হূর্বলত! হোক বা আদিম অভিশাপই হোক, নারী 
শিক্ষিতাই হোক বা অশিক্ষিতাই হোক, সে চায় পুরুষের সান্মিধ্য ; 
তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকুক না কেন পুরুষের আধিপত্য । অশিক্ষিত 
নারীদের কথ! ছেড়েই দিলাম ; শিক্ষিত নারীদের প্রবণতা এ-সম্পর্কে 
সবাক সাক্ষ্য বহন করে। খবরের কাগজে পপাত্র-পাত্রী চাই” স্তন্তটা 
দেখলেই এট! বুঝতে পারা যায় । আমার সামনে যে কাগজখান। পড়ে 
রয়েছে, সেখানা খুলে দেখি শিক্ষিত! মেয়েদের জগ্ পাত্রের সন্ধান 

খ্য। গুনে দেখি মাত্র একদিনের কাগজেই রয়েছে ১৫৩টা 
বিজ্ঞাপন । যাদের জন্য পাত্র খোজা হচ্ছে, তার এম. এ» বি, টি. থেকে 
নসাতক ও ফার্ট-ক্লাস স্াতক অনার্প। একজন আছে বি. কম. 
ম্য/নেজমেন্ট ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত মেয়ে । তিনজন লাইত্রেরিয়ান ভিপ্লোমা- 
প্রাপ্ত । একজন ডাক্তার । বয় ১৯ থেকে ৩৭। অধিকাংশ বিজ্ঞাপনেই 
বল! হয়েছে যে, পাত্রী ফর্সা ও স্থৃপ্রী। ১৫৩ জনের মধ্যে ৬৫ জন 
চাকরিতে রত। কেউ অধ্যাপিকা) কেউ কেক্দ্রীয় সস্থায় চাকরি করে, 
কেউ পাবলিক সাভিস ক'মশনের স্টেনোগ্রাফার, আবার কেউ-বা 
শিক্ষিক। | দু-একজন আইন জ্ঞও আছে । কেউ কেউ অসব্ণ বিবাহ 
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করতেও রাজি । এককথায় সকলেই শিক্ষিতা ও আধুনিক স্ত্রীন্যাধীনতার 
প্রেতীক। কিন্ত সকলেই বিবাহিত! হবার জন্চ লালায়িত। সকলেই 
পুরুষের সঙ্গিনী হতে চায়, যদিও জানে এর মানে পুরুষের আধিপত্য 
্বীকার. করা । এটা যে নিছক পাগলামি নয় তা সকলেই স্বীকার 
করবেন । পুরুষ-্ভজনার জন্ত কেন এই প্রবণতা! ? তার কারণ আর 
কিছুই নয়, নারী কামিনী ও জননী । কামিনী হিসাবে আছে তার 
আদিম যৌনক্ষুধা আর জননী হিসাবে আছে তার মাতৃত্বের গর্ব। 
মাতৃত্বের গব যে কত গভীর, তা উনিশ শতকের ওঁপন্তাসিক মিসেস 
উড-এর “ইস্ট লীন উপন্ত।সখ।ন। পড়লেই বুঝতে পারা যায়৷ মাতৃত্বের 
গর্বই হচ্ছে “প্রমীল! কেন পুরুষ ভজে ?_ প্রশ্রের উত্তর । তবে বৈধতার 
সঙ্গে প্রমীলা! কাকে ভজবে, সেটা নির্ভর করে সামাজিক রীতিনীতি ও 
বিধানের ওপর । 


দেবলোকে প্রমীল। 


মাত্র ইহলোকেই যে প্রমীলা পুরুষ ভজে, তা নয়। দেবলোকেও সে 
ঘরকন্না করে পুরুষ দেবতাদের সঙ্গে, দেবলোকের অস্তঃপুরে | মানুষ 
তার দেবতাদের নিজ প্রতিরপেই কল্পনা করে নিয়েছিল। সেজচ্চ 
আমরা মনুস্যলোকের অন্তঃপুরের সঙ্গে দেবতাদের অস্তঃপুরের কোনে' 
প্রভেদ দেখি না। মনুষ্যলোকের অস্তঃপুরে যেমন একদিকে দেখা যায় 
পাতিব্রতা ও অপরদিকে ব্যভিচার, দেবলোকের অস্তঃপুরেও তেমনই 
এক:দকে দেখা যায় পতিন্ক্তির চরম নিদর্শন ও অপরদিকে ব্যভিচারী 
স্বামী ও স্ত্রী। মনুস্যলোকে যেমন সাধবী স্ত্রী বিব্রত হয় সুরাপায়ী 
স্বামীকে নিয়ে এবং ব্যাঁধ ও মহামারীর প্রকোপে, দেবলোকেও তাই। 

ইন্দ্রকে বল] হ'ত দেবরাজ । সেজন্য ইন্দ্রের অন্দরমহলই ছিল 
আদশ অন্দরমহল । ইন্দ্রের অন্দরমহলে বাস করত ইন্দ্রের স্ত্রী ও সন্তান । 
বোধহয় ইন্দ্রের পিতাও ওই একই সংসারে থাকত। 

ইন্দ্রের স্ত্রী ইন্দ্রাণী নামে পরিচিত । ইন্দ্রের স্ত্রী বলেই তাকে ইন্দ্রাণী 
বলা হ'ত। তা না হলে, তার আসল নাম ছিল শচী। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ 
অনুযায়ী ইন্দ্র যৌন আবেদনে আকৃষ্ট হয়ে অন্য সুন্দরীদের গ্রত্যাখ্যান 
করে ইন্দ্রাণীকে বিয়ে করেছিল। কিন্তু অন্যান্য গ্রন্থে আছে ঘষে, ইন্দ্র 
ইন্দ্রাণীর সতীত্ব নষ্ট করে ও তার পিতা পুলোমাকে হত্যা করে ইন্দ্রাণীকে 
বিবাহ করেছিল । 

প্রজাপতির ন্যায় ইন্জ স্বয়ন্তু দেবতা নয় । ত্বষ্টা তার পিতা, অদ্দিতি 
তার মতা । স্বাভাবিকভাবে মায়ের গর্ভদ্বার দিয়ে ইন্দ্র নির্গত হয়নি । 
ইন্দ্র মায়ের পেট বিদশর্ণ করে পেটের পাশ দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল । 

ইন্দ্রের মতে। স্বামীকে নিয়ে ঘর করায় শচীর যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। 
শুধু তাই নয়, দেবলোকের অন্ত মেয়েদের মতো! শচীর চরিত্র কলঙ্কিত 
ছিল না। শচী ছিল পতিপরায়ণা স্ত্রী, যদিও অন্দরমহলে শচীর সৃস্তি ছিল 
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না। স্বামী ছিল স্ুরাপায়ী ও ব্যভিচারী । দেবতাদের সুরা ছিল 
সোমরস, যা মন্ুষ্যলোকেও খধির! ও মানুষেরা পান করত। খগ্েদে 
বলা হয়েছে ইন্দ্র এত সোমরস পান করত যে, তার উদর ছিল 
সোমরসের হুদ । অত্যধিক সোমরস পানের ফলে তার উদর সবসময় 
স্ফীত হয়ে থাকত। সুরাপায়ী. দেবত হলেও, যৌনজীবনে ইন্দ্র ইন্দ্রাণীর 
প্রতি অমনোযোগী ছিল না । এর কারণ মনে হয় ইন্দ্রাণী এক বিশেষ 
রকম রমণ-পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ ছিল। এটা আমরা জানতে পারি 
বাতস্যায়নের কামস্ত্র থেকে । নাগরিক সমাজের লোকের! কিভাবে 
তাদের যৌনজীবনকে সুখময় করে তুলত, তার পরিচয় দিতে গিয়ে, 
বাংস্যায়ন ভার “কামস্থত্র-তে মানুষ যহতরকম পদ্ধাততে (০0181 
[050155 ) রতি ক্রয়ায় প্রবৃত্ত হতে পারে তার এক বিবরণ দিয়েছেন । 
বাৎস্যায়ন এক বিশেষ রকম পদ্ধতিতে রমণের নাম দিয়েছেন “ইন্দ্রাণিক 
রতি' | তিনি বলেছেন, যেহেতু ইন্দ্রাণী শচী এই বিশেষ পদ্ধতিতে রতি- 
ক্রিয়া করতে ভালবাসতেন, সেইহেতু এই পদ্ধতির নাম ইন্দ্রাণিক 
রতি” | পদ্ধতি যাই হোক, ইন্দ্রের গুরসে শচী'র এক পুত্র হয়েছিল, নাম 
জয়ন্ত । 

মনুষ্যসমীজে মানুষ যেমন ব্যাধি ও মহামারীতে বিব্রত হয়, ইন্দ্রের 
অন্দরমহলেও একবার তাই ঘটেছিল। ইন্দ্রের একমাত্র পুত্র জয়ন্ত 
একবার বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়েছিল । কাহিণীটা সুন্দরভাবে বিবুত 
করেছেন দাশু রায় তার পাঁচালীতে। এই কাহিনী অনুযায়ী 
রাজ! নহুষ একবার পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করেছিলেন । যজ্ঞাগ্রি নির্বাপিত হয়ে 
শীতল হলে, তা থেকে এক পরমাসুন্দরী রমণী আবির্ভূত হন৷ ব্রন্গা 
তার নাম দেন শীতল, এবং বলেন, “তুমি পথিবীতে গিয়ে বসস্তের 
কল্পাই ছড়াও | এরূপ করলে লোকে তোমার পুজা করবে ।” শীতল 
বললেন, “আমি একা পৃথিবীতে গেলে লোকে আমার পুজ! করবে না, 
আপনি আমার একজন সঙ্গী দিন ।; ব্রহ্মা তাকে কৈলাসে শিবের কাছে 
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যেতে বলেন । শীতল! কৈলাসে গিয়ে শিবের কাছে তার প্রয়োজনের 
কথা বলেন। মহাদেব চিন্তিত হয়ে ঘামতে থাকেন । তার ঘাম থেকে 
জ্বরান্থর নামে এক ভীষণাকার অন্যুর স্থষ্টি হয় । জ্বরাসুর শীতলার সঙ্গী 
হয়। কিন্তু শীতলা বলেন, “দেবতারা যদি আমার পৃজা না করেন, 
তাহলে পৃথিবীর লোক আমার পূজা করবে ফেন? তখন শিব ত্তাকে 
“বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশে ইন্দ্রপুরীতে যেতে বলেন। ইন্দ্রপুরীর রাস্তা দিয়ে 
যাবার সময় জ্বরাস্থুরের মাথা থেকে বসস্তের কলাইয়ের ধামাট! রাস্তায় 
পড়ে যায়। সে-সময় ইন্দ্রের ছেলে জয়ন্ত সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। শীতল৷ 
তাকে ধামাট! জরাস্থুরের মাথায় তুলে দিতে বলেন । ইন্দ্রের ছেলে এটা 
তার পক্ষে মর্যাদাহানিকর মনে করে ব্রাহ্মণীকে ঠেলে ফেলে দেয়। 
শীতলার আদেশে জরাস্থুর ইন্দ্রের ছেলেকে আক্রমণ করে। এর ফলে 
ইন্দ্রের ছেলে বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়। তারপর শীতল! দেবসভায় 
গিয়ে ইন্দ্রকে আশীর্বাদ করেন । ইন্দ্র তো চটে লাল! ভাবেন, সমস্ত 
জগতের লোক তাকে পুজা করে, আর এ কোথাকার এক বুড়ী এসে 
তাকে আশীবাদ করছে! এর আম্পর্ধা তো কম নয়! ইন্দ্র তাকে মেরে 
তাড়িয়ে দেন। তারপর ইন্দ্র নিজেও বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। 
অন্য দেবতারাও হন। মহামায়ার দয়া হয়। তিনি গিয়ে শিবের 
শরণাপন্ন হন। শিব বলেন, “দেবতার সকলে শীতলার পুজা! করুক; 
তাহলে রোগমুক্ত হবে।' তখন দেবতারা ঘটা করে শীতলার পুজা 
করে। (সম্পূর্ণ কাহিনীটির জন্ত লেখকের 'বাঙল! ও বাঙালী! 
গ্রস্থের ১০২-১০৩ পৃষ্টা জরষ্টব্য )। 

ইন্দ্র ও তার পুত্র জয়ন্ত হুজনেই যখন বসস্ত রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিল, তখন ইন্দ্রের অন্দরমহলে ইহলোকের স্ত্রী ৪ জননীদের মতো, 
ইন্দ্রাণীকেও বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়েছিল। আবার ইহলোকের 
মেয়েদের মতো ইন্ত্রাণীকেও শীতলাপুজার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। 

ইন্দ্রাণী অত্যন্ত পতিপরায়ণা রমণী ছিল। এটা আমরা জানতে 
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পারি রাজা নহুষের কাহিনী থেকে । একবার দেবতা ও মহথিরা 
্রহ্মহত্যা ও মিথ্যাচ।রে বৃত্র।স্ুরকে নিহত করার জন্ত ইন্দ্রকে স্বর্গ থেকে 
বিতাড়িত করেন । তার! রাজ! নহুষকে ইন্দ্রের আসনে বসান। কিন্ত 
ইন্দ্র ছিল ব্যভিচারী দেবতা । সুতরাং আসনের দোষ যাবে কোথায় ? 
নহুষ কামার্ত হয়ে ইন্দ্রের স্ত্রী শচীকে হস্তগত করবার্‌ চেষ্টা করে । শচী 
বিপদাপন্ন হয়ে নিজেকে নহুষের কামলালসা থেকে রক্ষা করবার জন্য 
দেবগুরু বৃহস্পতির শরণাপন্ন হয়। বৃহস্পতির পরামর্শে শচী নহুষকে 
বলে যে, নহুষ যদ্দ সপ্তধ্ব-বাহিত য।নে তার কাছে আসে, তাহলে সে 
নহুষের সঙ্গে মিলিত হতে পারে। নহুষ সপ্তধি-বাহিত শিবিকায় যাবার 
সময় অগক্ত্যের মাথায় প1 দিয়ে ফেলে । এর ফলে, অগন্ত্যের শীপে 
ননুষ অজগরসর্পরূপে বিশাখযুপ বনে পতিত হয় । এভাবে শচীর সতীত্ব 
রক্ষা পায়। 

কিন্তু শচী পতিপরায়ণ। হলেও, ইন্দ্র একাস্তভাবে স্ত্রীপরায়ণ ছিলেন 
না। অন্ত দেবতাদের মতো! ইন্দ্র ব্যভিচারী দেবত। ছিলেন । অজাচারী 
হবার জ'ও তিনি একবার উগ্ভত হয়েছিলেন । তার ব্যভিচারের সর্ব- 
জনবিদিত দৃষ্টান্ত হচ্ছে গৌতম ঝষির অনুপস্থিতিতে তার স্ত্রী অহল্যাতে 
উপগত হওয়া । অহল্য। ইন্দ্রকে চিনতে পেরেও সে-সময় কামার্ত ছিল 
বলে দর্মতিবশত ইন্দ্রের সঙ্গে স্্গমে রত হয়েছিল । ( এ সম্বন্ধে লেখকের 
“বাঙলা ও বাঙালী”, পৃষ্ঠা ৮৪ দেখুন )। 

ইন্দ্রের অজাচারের উল্লেখ পাওয়া যায় খ্থেদের ১৫২।১৩ সম্বন্ধে 
সায়ন ভাষ্তে। সে উল্লেখ অনুযায়ী ইন্দ্র একব।র বুষণশ্চ রাজার কন) 
মেন! হয়েছিল। পরে ইন্দ্র ইন্দ্রত্বে ফিরে আসবার পর মেনাকে 
প্রীপ্তযৌবন। দেখে স্বয়ং তার সঙ্গে সহবাস অভিলাষ করেছিল । কিন্তু 
ইন্দ্রের এসব ব্যভিচার ও অজাচারপ্রবৃণ্তি নিয়ে ইন্দ্রের অন্দরমহলে 
শচীর সঙ্গে তার কোনদিন বাকৃবিতণ্ বা কলহ ঘটেনি । 

আগেই বলেছি যে, ইন্দ্রের সংসারে বোধহয় তার পিতাও বাস 
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করত। এটা আমরা জানতে পারি ইন্দ্রের স্ুরাপানের বহর থেকে। 
বলা হয়েছে, ইন্দ্র এমনই স্ুরাসক্ত ছিল যে, তার পিতার কাছ থেকেও 
কেড়ে নিয়ে সে স্বর পান করত। 
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সুক্তসংখ্যার দিক দিয়ে বিচার করলে, ইন্দ্রের পরেই অগ্নি ছিল 
আর্দের দ্বিতীয় প্রধান দেবতা । আগ গ্যাবাপৃথিবীর পুত্র । আবার বলা 
হয়েছে, অরণিদ্ধয় অগ্নির জনক-জননী | জাত হওয়া-মাত্রই অগ্নি জনক- 
জননীকে ভক্ষণ করেছিল । আবার মহাভারতে বলা হয়েছে যে, ধর্মের 
গুরসে ও বস্থুভার্যার গর্ভে অগ্নির জন্ম । 

প্রথম উক্তি অনুযায়ী অগ্পির সংসারে তার পিতামাতার অবস্থানের 
প্রশ্ন ওঠে না। দ্বিতীয় উক্তি সন্বদ্ধে মহাভারত নীরব । সুতরাং ধরে 
নিতে হবে যে, অগ্নির অন্দরমহলে ছিল মাত্র তার স্ত্রী যাহা ও তিন পুত্র 
_-পাবক, পবমান ও শুচি। 

ইন্দ্রের অন্দরমহলে শচী যেমন ছিল নিলঙ্কা রমণী, অগ্নির সংসারে 
স্বাহ৷ ছিল তেমনই অপবিত্র! | স্বাহ। ছিল দক্ষের মেয়ে । বিয়ের আগেই 
স্বাহা অত্যন্ত কামাসক্ত ছিল। একবার সপ্তধিদের যজ্ঞে অগ্নি সপ্তধি- 
দের স্ত্রীদের দেখে কামার্ত হয়ে ওঠে। স্বাহা এটা লক্ষ্য করে। স্বাহা! 
তখন এক-এক খষিপত্রীর রূপ ধরে ছয়বার অগ্নির সঙ্গে মিলিত হয়। 
পরে স্বাহা অগ্নির স্ত্রী হয্স। কিন্তু অগ্নির অন্তঃপুরে এসেও স্বাহার 
স্বভাব পরিবর্তিত হয় না । নিজের স্বামীকে ছেড়ে, স্বাহা কৃষ্চকে স্বামি- 
রূপে পাবার জন্য তপস্তা করতে থাকে । তার মানে, স্বাহা নিজ স্বামীর 
পরিবর্তে পরপুরুষ কৃষ্ণকেই ভজন|। করত। নিষুর বরে স্বাহা দ্বাপরে 
নগ্রজিৎ রাজার মেয়ে হয়ে জন্মগ্রহণ করে ও কৃষ্ণকে স্বামিরূপে পায়। 

মনুস্যলোকের মতে অগ্নিও ব্যাধিমুক্ত ছিল না। মহ[ভারতে আছে 
অগ্নি শ্বেতকী রাজার যজ্জে অতিরিক্ত হাব ভক্ষণ করে দুঃসাধ্য অগ্নিযান্দ্য 
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রোগে আক্রান্ত হয়েছিল । পরে কৃষ্ণ ও অর্জনের সাহায্যে রোগমুক্ত 
হয়। | 
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বৈদিক যুগের অপর প্রধান দেবতা হচ্ছে সূর্য । অূর্যের সংসারেও 
ছিল অশাস্তি। তার স্ত্রী সংজ্ঞা তাকে ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল । সংজ্ঞ 
বিশ্বকর্মার মেয়ে । ন্ুর্ধের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল। সংজ্ঞার গর্ভে 
সুর্ধের তিন সন্তান হয়-_বৈবস্বত মনু, যম ও যমুনা । কিন্তু সুর্যের অসহ্া 
তেজ সহা করতে না পেরে, সংজ্ঞা নিজের অনুরূপ ছায়! নামে এক 
নারীকে সুর্যের কাছে রেখে, উত্তরকুরুবর্ষে ঘোটকীর রূপ ধারণ করে 
বিচরণ করতে থাঁকে । সর্ব প্রথম এটা বুঝতে পারেনি । ছায়ার সঙ্গেই 
সূর্য ঘর করতে থাকে এবং ছায়ার গর্ভে সাবধি মনু ও শনি নামে ছুই 
পুত্র ও তপতী নামে এক কন্যা হয় পরে সুর্য যখন এট! জানতে পারে, 
তখন স্তর বিশ্বকপ্নার কাছে গিয়ে নিজের তেজ হাস করে অশ্বরূপ ধারণ 
করে ঘোটকীরূপিণী সংজ্ঞার কাছে এসে তার সঙ্গে সঙ্গমে রত হয়। 
এই মিলনের ফলে প্রথম যুগল-দেবতা অশ্বিনীকুমার ও পরে রেবস্তের 
জন্ম হয়। সূর্যের তেজ সংহত হয়েছে দেখে, সংজ্ঞা তখন নিজের রূপ 
ধারণ করে স্বামিগৃহে ফিরে আসে । 

কুূর্ধও পরক্ত্রীতে উপগত হ'ত। মহাভারত অনুযায়ী সূর্ষের রসে ও 
কুস্তীর গর্ভে কর্ণের জন্ম হয়। আবার রামায়ণ অনুযায়ী খক্ষরজার 
গ্রীবায় পতিত সূর্ধের বীর্ধ থেকে স্ুগ্রীবের জন্ম হয় । 

সুর্যের অন্দরমহলে ঘটেছিল এক অজাচারের (10055 ) ঘটনা । 
যম সূর্যের পুত্র । খখেদ অনুযায়ী যমী তার যমজ ভগিনী । খখ্েদে 
দেখি, যমী তার যমজ ভ্রাতা যমের কাছে সঙ্গম প্রার্থনা করছে। 
কাহিনীটি ধখেদের দশম মণ্ডলের দশম নুক্তে আছে । সেখানে যমী 
যমকে বলছে; চল আমর" এক নির্জন স্থানে গিয়ে সহবাস করি, কেননা 
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বিধাতা! মনে মনে চিন্তা করে রেখেছেন যে তোম।র খরসে আমার গর্ভে 
আমাদের পিতার এক সুন্দর নপ্তা (নাতি ) জন্মিবে । যম তার উত্তরে 
বলে, “তোমার গর্ভমহচর তোমার সঙ্গে এপ্রক।র সম্পর্ক কামনা করে, 
না। যেহেতু তুমি সহোদরা ভগিনী, তুমি অগম্যা ।” যমী তার উত্তরে 
বলছে, “যদিও মানুষের পক্ষে এরূপ সংসর্গ নিষিদ্ধ, দেবতারা এরূপ 
সংসর্গ ইচ্ছাপৃর্বক করে থাকে । তুমি আমার প্রতি অভিলাযযুক্ত হও, 
এস এখানে আমরা উভয়ে শয়ন করি । আমি তোমার নিকট আমার 
নিজ দেহ সমর্পণ করে দিই |, যমের উক্তি : “তোমার ভ্রাতার এরূপ 
অভিলাষ নেই ।” উত্তরে যমী বলে, "তুমি নিতান্ত তুর্বল পুরুষ দেখছি ।” 
(ঝগেদ ১০।১০।৭-১৪ )। 
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দেবতাদের গুরু হচ্ছে বৃহস্পতি। বৃহস্পতির অন্তঃপুরেই ঘটেছিল 
দেবলোকের সবচেয়ে বড় চাঞ্চল্যকর কেলেঙ্কারি । বৃহস্পতির স্ত্রী হচ্ছে 
তার] । তারার বূপলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে চন্দ্র একবার তারাকে হরণ করে। 
এই ঘটনায় বৃহস্পতি ক্রুদ্ধ হয়ে চন্দ্রকে শাস্তি দেবার জন্ত দেবতাদের 
সাহায্য প্রার্থনা করে। তারাকে প্রত্যর্পণের জন্য দেবতা ও খষিগণ 
চন্ত্রকে অনুরোধ করে । চন্দ্র তারাকে ফেরত দিতে অসম্মত হয় এবং 
দৈত্যগুরু শুক্র চার্ধের সাহাব্য প্রার্থন৷ করে। রুদ্রদেব বৃহস্পতির পক্ষ 
নিয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হন। দেবাস্ুরের মধ্যে এক ভীষণ যুদ্ধের আশঙ্কায় 
ব্রহ্মা মধ্যস্থ হয়ে বিবাদ মিটিয়ে দেন। চন্দ্র তারাকে বৃহস্পতির হাতে 
প্রত্যর্পণ করে। কিন্ত তারা ইতিমধ্যে চন্দ্র কর্তৃক গর্ভবতী হওয়ায়, 
বৃহস্পতি তাকে গর্ভত্যাগ করে তার কাহে আসতে বলে । তার গর্ভত্যাগ 
করার প্র এক পুত্রের জন্ম হয় । এর নাম দস্থ্য সুস্তম | ত্রচ্মা তারাকে 
জিও়্াস। করেন, এই পুত্র চন্দ্রের গরসজাত কিনা । তারা ইতিবাচক- 
উত্তর দিলে চন্দ্র সেই পুত্রকে গ্রহণ করে ও তার নাম রাখে বুধ । 
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এখানে উল্লেখনীয় ষে,দেবগুরু বৃহস্পতি নিজেও সাধু চরিত্রের দেবতা 
ছিগেন না ।.তিনি কামলালসায় অভিস্ভুত হয়ে নিজ জ্যেষ্ঠ ভাতার 
স্ত্রী মমতার অন্তঃসত্বা অবস্থায় বলপুর্বক তার সঙ্গে সঙ্গম করেছিলেন । 

কচ দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র । সঞ্জীবনীবিষ্ভা হরণ করে আনবার 
জন্য বৃহস্পতি কচকে দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ষের কাছে পাঠিয়েছিলেন। এই 
উপলক্ষেই স্ষ্ট হয়েছিল শুক্রাচার্ষের কন্যা দেবযানীর সঙ্গে কচের 
অনুপম প্রেমকাহিনী | 
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দেবগুরু বৃহস্পতি ছাড়া, বৈদিক যুগের তিন প্রধান দেবতার অন্দর- 
মহল সম্বন্ধে আমরা বললাম। এবার আমরা পৌরাণিক যুগের তিন 
শ্রেষ্ঠ দেবতা ব্রহ্মা, বিষু। ও শিবের অন্দরমহল সম্বন্ধে বলব। বেদ বা 
্রাহ্মণ-গ্রন্থসমূহে ব্রহ্মার উল্লেখ নেই। সৃষ্টিকর্তা হিসাবে ব্রহ্মার স্থলে 
আছে হিরণ্যগর্ভ প্রজাপতির উল্লেখ । মনুসংহিতা অনুযায়ী যিনিই 
ব্রহ্মা, তিনিই প্রজাপতি । তার মানে, পৌরাণিক যুগে ব্রহ্মাই ছিলেন 
স্থপ্টিকততা। 

সৃষ্টির প্রারস্তেই ব্রহ্মা অজাচারে (10065) লিপ্ত হয়েছিলেন । 
্রন্ম! প্রথমে নয়জন মানসপুত্র স্থষ্টি করেন। তারপর এক কন্থা৷ স্থ্টি 
করেন । এই কন্যার নাম শতরূপা । ব্রহ্মা এই কন্যার রূপে মুগ্ধ হয়ে 
একেই বিবাহ করেন | এই কন্তার গর্ভ হতেই স্বায়স্তুব মন্ুর জন্ম হয়। 
আবার অন্ত কাহিনী অনুষাম্মী মন্ুর সঙ্গে শতরূপার বিবাহ হয়েছিল 
এবং বিবাহাস্তে মনু ও শতরূপা! খন ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করে ছিল, “পিত, 
আমরা কোন্‌ কর্মের দ্বারা আপনার যথোচিত সেবা করব? ব্রহ্মা 
বলেছিলেন, “তোমরা মৈথুন কর্ম ছ্বারা প্রজা উৎপাদন কর। তাতেই 
আমার তুষ্টি। এককথায় ব্রক্ষা এক মহান ৮1০01981081 £৪।-এর 
প্রবর্তন । 
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তবে অধিকাংশ পুরাণ অনুযায়ী আমরা ত্রন্ধার অন্দরমহল দেখি 
শতরূপার পরিবর্তে তার স্ত্রী হিসাবে সরহ্থতীকে। ব্রহ্মার দুই কন্া_ 
দেবসেনা ও দৈত্যসেনা। দেকসেনা বিয়ে করেছিল শিবানীর পুত্র 
কাতিকেয়কে । আর দৈত্যসেনাকে কেণী দানব বলপুর্বক হরণ করে 
নিয়ে গিয়ে বিয়ে করেছিল । 

নারীর সৌন্দর্য দেখবার জন্য ব্রন্মা লালায়িত। পুরাণে আছে, 
বিশ্বকর্মা যখন অপ্সরা তিলোত্মাকে স্যপ্টি করে এবং শ্যষ্টির পর 
তিলোত্তম৷ যখন দেবতাদের প্রদক্ষিণ করে, তখন তাকে দেখবার জঙ্া 
ব্রহ্মার চারদিকে চারটি মুখ স্থষ্টি হয়েছিল । 
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পৌরাণিক কাহিনী অগ্রযায়ী প্রজাপতি কশ্যপের রসে অদ্দিতির 
গর্ভে বিষু জন্মগ্রহণ করেন। বিষ্ণুর ছুই স্ত্রী লক্ষ্মী ও সরস্বতী । বিষুর 
পুত্র কামদেব। কামদেবের স্ত্রী রতি। অধর্ববেদ অন্রধায়ী কামদেব 
মঙ্গলময় দেবতা । কিন্তু পৌরাণিক কাহিনী অনুযায়ী তিনি প্রেম ও 
প্রণয়ের দেবতা । 

শ্রীমদ্ভাগবত অনুযায়ী পঞ্চম (রৈবত) মন্বস্তরে বিষণ শুক্রের 
উরসে ও তার স্ত্রী বৈকৃষ্ঠার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। লক্ষ্মী তার স্ত্রী। 
লক্ষ্মীর ইচ্ছা অনুযায়ী বিষুর বৈকুঠলোকে তার আবাসস্থল ও অন্তঃপুর 
স্থাপন করেন। লক্ষ্মী সাধবী দ্ত্রী। কিন্ত তা সত্বেও বিষণ ব্যভিচারে 
লিপ্ত হতেন। তিনি তুলসী ও বৃন্দার সতীত্ব নাশ করেছিলেন । 

দ্বাপরে বিষণই কৃষ্ণ। রাধিক! তার প্রণয়িনী। ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণ 
অনুযায়ী, গোলোকে একদিন রাধিক। কৃষ্ণকে তুলসীর সহিত রতি- 
ক্রিয়ায় রত দেখে তুলসীকে অভিশাপ দেয়, “তুই মানবীরূপে জন্মগ্রহণ 
করবি।” কিন্তু কৃঞ্ণ তুলসীকে সান্তবন! দিয়ে বলে, "তুমি মানবীরূপে 
জন্মগ্রহণ করলেও তপস্তা৷ দ্বারা আমার এক অংশ পাবে ।' তুলসী শঙ্খ- 
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চূড়ের স্ত্রীরূপে মন্গুস্যলোকে জন্মগ্রহণ করে। বিষ্ণু ছলনা! দ্বার তুলসীর 
সতীত্বনাশ করে । পৌরাণিক কাহিনী অনুযায়ী শিলারূগী বিষুঃ সর্বদা 
তুলসীধুক্ত হয়ে থাকেন । মতান্তরে, বিষুণ যখন জলম্করের স্ত্রী বৃন্নার 
সতীত্ব নাশ করেন, তখন বৃন্দা বিষুকে অভিশাপ দিতে উদ্ধত হলে বিষুঃ 
বুন্দাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেন, “তুমি স্বামী জলম্বরের সঙ্গে সহমৃতা হও। 
তোমার ভন্মে তুলসী, ধাত্রী, পলাশ ও অশ্ব এই চারিপ্রকার বৃক্ষ 
উৎপন্ন হবে।” এই কাহিনী অনুযায়ী বৃন্দা থেকেই তুলসীর উৎপস্তি। 
দ্বাপরে বিষুণ কৃষ্ণ হয়ে যখন জন্মগ্রহণ করেছিলেন তখন তার 
অন্তঃপুরে ষোল হাজার একশত স্ত্রী ছিল। ( বিষুপুরাণ অনুযায়ী ষোল 
হাজার একশত, ষোল হাজার নয় )। সাধারণ লোকের ধারণা, এর! 
সকলেই গোপকন্তা । কিন্ত সে-ধারণ ভূল । বিঞ্ণুপুরাণ ( ৫1১১1১৪ ) 
অনুযায়ী তারা নানা দেশ থেকে অপহ্ৃত৷ নারী ছিল। পুরাণে লিখিত 
আছে যে, একই সময় পৃথক পৃথক ভাবে কৃষ্ণ সেইসকল কন্টার 
ধর্মানুসারে বিধি অনুযায়ী পাণিগ্রহণ করেছিলেন, যাতে সেই কন্ঠাগণ 
প্রত্যেকে মনে করেছিল যে কৃ শুধুমাত্র তাকেই বিবাহ করলেন । 
তাছাড়া, প্রতি রাত্রেই তিনি তাদের প্রত্যেকের ঘরে গমনপূর্বক বাস, 
করতেন। (“নিশাসু চ জগংস্সষ্ট। তাসাং গেহেঘু কেশব )। 
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এবার শিবের কথায় আসা যাক। শিবের নিবাস কেলাসে । 
সেখানেই তার অন্দরমহল ৷ শিবেব অন্ুচরর! হচ্ছে নন্দী ও ভূঙ্গী, 
বিষ্ভাধর-বি্ভাধরীর। ও প্রমথগণ | শিব মহাযোগী। কিন্ত শিবের ধন- 
দৌলত অনেক । সেজন্য শিবের একজন ধনরক্ষক ছিল । নাম যক্ষরাজ 
কুবের। কুবেরের পিতা পৌলস্ত্য বা বিশ্রবা, মাতা ভরদ্বাজ-কন্া৷ দেব- 
বর্ণিনী। কুবেরের বৈমাত্রেয় ভাই রাবণ । রাবণ লঙ্কার অধিকার চাইলে! 
কুবের কৈলাসে গিয়ে বান করে। শিব তাকে তার ধনরক্ষক নিযুক্ত 
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করে। কুবেরের স্ত্রী আহুতি ; নলকুবর ও মণিগ্রীব তার হই ছেলে ও 
মীনাক্ষী তার মেয়ে । | 

শিবকে সব দেবতাই মান্য করে । সেজন্য শিবকে মহাদেব বলা হয় । 
শিবের মানসন্ত্রম-জ্ঞান খুব বেশি । ব্রহ্ম! একবার শিবকে অপমাননূচক 
কথ। বলেছিলেন বলে নিজের একটা মুণ্ড হারিয়েছিলেন। ( আগে 
ব্রহ্মার পাঁচ মুণ্ড ছিল, কিন্তু সেই থেকেই ব্রহ্মার চার মুণ্ড হয় )। শিব 
অত্যন্ত রাগী মানুষ৷ কিন্ত আবার সহজেই তুষ্ট হন। শিব সংহারকর্তী | 
আবার সংহারের পর স্যপ্টিকত্তাও বটে। 

অন্তঃপুরের মধ্যে শিবের মতে। স্বামীকে নিয়ে ঘর করা শিবানীর 
পক্ষে খুব মুশকিলের ব্যাপার ছিল । শিব প্রথম বিয়ে করেছিলেন দক্ষ- 
কন্তা সতীকে । ভূগুযজ্ঞে শিব শ্বশুরকে প্রণাম করেননি বলে, দক্ষ ক্রদৃন্ধ 
হয়ে শিবহীন যজ্ঞ করে। সতী অনিমন্ত্িত৷ হয়েও সেই যজ্ঞে উপস্থিত 
হয়। সেখানে সতীকে দেখে দক্ষ শিবনিন্দ। শুরু করায়, সতী যজ্জস্থলে 
প্রাণত্যাগ করে । শিব সে-সংবাদ পেয়ে দক্ষালয়ে যায় ও দক্ষযজ্ঞ নাশ 
করে দক্ষের মুণ্চ্ছেদ করেন । তারপর. সতীর মৃতদেহ নিয়ে প্রলয়-নাচন 
নাচতে শুরু করেন। তখন বিষু সুদর্শনচক্র দ্বারা সতীর দেহ খণ্ড-খণ্ড করে 
কেটে ফেলেন । যে-সব জায়গায় সতীর দেহখগ্ড পড়ে, সে-সব জায়গাই 
পরে পীঠস্থান হয়ে দাড়ায় । সতী পরে জন্মাস্তরে হিমালয়-কন্া পারতী 
হয়ে জন্মগ্রহণ করে ও কঠোর তপস্ত। দ্বারা শিবকে পতিরূপে পায়। 

শিব অত্যন্ত সংষমী দেবত1। ব্রহ্মার আদেশে বিশ্বকর্ম। যখন 
তিলোত্তমাকে স্থষ্টি করেছিল, ব্রহ্মা তখন তার চার যুণ্ড ও ইন্দ্র তার 
সহত্র নয়ন দিয়ে তাকে দেখেছিলেন । দেবতাদের মধ্যে শিবই তখন 
স্থির হয়ে বসেছিলেন । সেজন্য শিবের নাম স্থাণু। 

শিব সংযমী দেবতা বলে, সব সময়েই কঠোর তপস্তায় রত 
থাকতেন । অন্দরমহলে শিবানীর সঙ্গে ভার মিলন বড় একটা হ'ত ন1। 
এই মিলন ঘটাবার জন্ঠ দেবতার! কামদেবকে নিযুক্ত করেছিল । এই 
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মিলনের ফলে দেবসেনাপতি কান্তিকেয়র জন্ম হয়। এছাড়াও শিব ও 
শিবানীর আরও ছেলেপুলে হয়েছিল ; যথা, পুত্র গণেশ ও ছুই কন্থা 
লক্ষী ও সরম্বতী । কালিদাসের “কুমারসম্ভব* অনুযায়ী শিব ও শিবানীর 
রমণক্রিয়া দেখবার জন্ত অগ্নিদেবের একবার কৌতুহল হয়েছিল । 
'সেজন্ত অগ্নি পারাবতাকারে সেই রমণ ক্রিয়া দেখতে এসেছিল । শিবানী 
অগ্নিদেবকে দেখে রমণক্তিয়! হতে নিবৃত্ত হন। শিব তখন ক্রোধবশত 
ভার বীর্ধ অগ্নিদেবের প্রতি নিক্ষেপ করেন। অগ্নিদেব সে-বীর্ষের তেজ 
সহা করতে নী পেরে তা গঙ্গায় বিসর্জন দেয় । আর একবার শিবানীকে 
দেখে ফেলবার জন্য কুবেরের এক চচ্ষু বিনষ্ট হয়েছিল । 
মহাঁযোগী হলেও শিব খুব আমুদে দেবতা ছিলেন। সঙ্গীত ছিল তার 

প্রিয় বিনোদনের উপায়। সঙ্গ'তহ্ হিসাবে শিবের খুবই সুনাম ছিল। 
সঙ্গীতবিষ্ঠায় শিব নারদকেও পরাহত করেছিলেন । শিবের সঙ্গীতের 
শ্োত৷ ছিলেন ব্রহ্মা ও বিষুণ। একবার নারদের গব খর্ব করবার জন্য 
রাগরাগিণীগণ পথে বিকলাঙ্গ হয়ে পড়ে থ|কে। নারদ কারণ জানতে 
চাইলে তার! বলে, নারদের স্থুরহীন গানের 'জন্যই তাদের এই ছর্দশ! ; 
শিব স্থললিত কণ্ঠে গান করলে তারা আবার পূর্বরূপ ফিরে পেতে 
পারে। নারদ তখন শিবকে বহুভাবে তুষ্ট করে, শিবকে গান করতে 
রাজি করান, কিন্তু শিব বলেন যে, উপযুক্ত শ্রোতা না পেলে তিন গান 
করবেন না। তখন ব্রহ্মা ও বিষণ শ্রোতা হন । 

হৃত্যেও শিবের প্রসিদ্ধি সবজন“বদিত | বৃত্যকুশলী বলেই শিবের 
নাম নটরাজ। 

অন্দরমহলে শিবানী শিবের সঙ্গে কৌতুক-পরিহাস করতে ছাড়তেন 
না। শিবানী একবার পরিহাসচ্ছলে শিবের ছুই নেত্র হস্তদ্বারা আবৃত 
করেন। তখন সমস্ত পৃথিবী তমাচ্ছপ্ন ও আলোকবিহীন হয়। তাতে 
পৃথিবীর সব মানুষ বিনষ্ট হবার উপক্রম হয়। পৃথিবীর লোকদের রক্ষা 
করবার জন্য শিব তখন ললাটে তৃতীয় নেত্র উদ্ভব করেন। 
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স্বামী ও পুত্রদের খাওয়াতে শিবানীকে বেশ বেগ পেতে হ'ত। এর 
এক মলোরম চিত্র মধ্যযুগের কবি রামেশ্বর তার “শিবায়ন কাব্যে 
দিয়েছেন। রামেশ্বরের বর্ণনা : “তিন ব্যক্তি ভোক্ত! এক! অন্ন দেন 
সতী । / ছুটি সুতে সপ্তমুখ, পঞ্চমুখ পতি ॥ / তিন জনে বার মুখে পাচ 
হাতে খায়। / এই দিতে এল নাঞ্িং হাড়ি পানে চায় ॥ | স্ুত্ত খায়্যা 
ভোক্তা যদি হস্ত দিল শাকে । | অন্নপূর্ণা অন্ন আন রুদ্রমৃত্তি ডাকে ॥| 
কাতিক গণেশ বলে অন্ন আন মা ।| হৈমবতী বলে বাছা ধৈর্য হইয়া 
খা ॥ | উন্বন চর্বণে ফির্যা ফুরাইল ব্যঞ্জন। | এককালে শুন্য থালে ডাকে 
তিনজন ॥ | চটপট পিষিত মিশ্রিত কর্যা যুষে । | বাউবেগে বিধুমুখী 
ব্যস্ত হয়্যা আসে ॥ | চঞ্চল চরণেতে নূপুর বাজে আর। | রিনি রিনি 
কিস্কিণী কঙ্কণ ঝনকার ॥' 


০১০০১ 


দেবলোকের চিত্তবিনোদনের জন্ত ছিল অপ্সরা ও গন্ধবগণ। এর! তাদের 
নৃত্য, গীত ও অভিনয় দ্বারা সর্বদা! মুখরিত করে রাখত ইন্দ্রের দেবসভা। 
অপ্নরার। ছিল দেবলোকের বারযোষিৎ। রূপলাবণ্য, সৌন্দধ ও নৃত্য- 
গীতে পারদশিতার জন্য অপ্নরাদের ছিল বিশেষ প্রাসদ্ধি। অপ্পরাদের 
মধো উর্বশী ছিল অনন্যান্ুন্দরী । বেদে আছে যে, উর্বশীর সৌন্দর্বে 
মুগ্ধ হয়ে মিত্র ও বরুণের রেতঃপাত হয়েছিল । উর্বশী সম্বন্ধে একাধিক 
কাহিনী প্রাচান গ্রন্থসমূহে আছে। তার মধ্যে একটা কাহিনী হচ্ছে 
রাজা পুরুরবার সঙ্গে উর্বশীর মিলন । অপর এক কাহিনী হচ্ছে অর্জন 
যখন দিব্যান্ত্র সংগ্রহের জন্য দেবলোকে গিয়েছিল, উব্শী তখন অনঙ্গের 
বশবতী হয়ে অর্জনের সঙ্গে মিলিত হতে চেয়েছিল। উর্বশী ছাড়াও 
দেবলোকে অপূর্ব লাবপাময়ী ও সুন্দরী আরও অপ্দরা ছিল; যথা 
মেনকা, রস্ত/॥ তিলোত্তমা, দ্ৃতাচী, ম্ুকেশী, মঞ্ুঘোষা, অলমুষা, 
বিছ্যুৎপর্ণা, স্থবাহু, স্ৃপ্প্িয়া, সরসা, পঞ্জিকাস্থল। ও বিশ্বাচী। 
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অগ্লরাদের যৌনসম্পর্ক ছিল গন্ধর্দের সঙ্গে। সঙ্গীতবিষ্ভায় তার! 
বিশেষ পারদর্শী ছিল। দেবলোকে তারা অপ্দরাদের সঙ্গে গায়ক 
হিসাবে যোগদান করত। অপ্দরাদের সঙ্গে তার অবাধে মেলামেশ। 
করত। সেজন্য নারী ও পুরুষের মধ্যে অবাধ মেলামেশার ফলে যে 
বিবাহ হয়, তাকে গান্বর-বিবাহ বলা হয়। অপ্সরা ও গন্ধর্বদের 
সমৃদ্ধিশালী পুরী ও প্রাসাদ ছিল। সেখানেই অবস্থিত ছিল তাদের 
অন্দরমহল | মত্যের সরোবরেও তারা মাঝে মাঝে দেবকম্যাদের সঙ্গে 
প্রমোদ করতে আসত । ( দেবলোকে প্রমীলাদের পুরুষভজনা৷ সম্বন্ধে 
বিশদ বিবরণের জন্য লেখকের “দেবলোকের যৌনজীবন" গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । ) 


বিবাহের মঞ্চে প্রমীল। 


আগেই বলেছি যে বৈধভাবে প্রমীলার পুরুষভজন। নির্ভর করে 
সামাজিক রীতিনীতি ও বিধানের উপর । এটা বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
রকমের। উত্তর ভারতের হিন্দুসমাঁজে বিবাহ কখনও নিকট আত্মীয়ের 
মধ্যে হয় না । সেখানে বিবাহ গোত্র-প্রবর বিধি দ্বারা নিয়ন্ত্রত। তা 
ছাড়া, উত্তর ভারতে সপিগুদের মধ্যেও কখনও বিবাহ হয় না। দক্ষিণ 
ভারতের হিন্দুসমাঁজে কিন্তু ত। নয়। সেখানে মামা-ভাগনী ও মামাতো- 
পিসতুতে! ভাই-বোনের মধ্যে বিবাহ হচ্ছে বাঞ্ছনীয় বিবাহ । ওড়িশার 
হিন্দুসমাজে আবার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিধবাকে দেবর কর্তৃক বিবাহ করা 
বাধ্যতামূলক । হিন্দুসমাজের মতে। আদিবাসী সমাজেও নিজ টটেম- 
গোষ্ঠীর মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ । কিন্তু উত্তর-পূর্ব সীমান্তের আদিবাসী 
সমাজভুক্ত লাখের, বাগনী ও ডাফল! জাতির লোকেরা বিধবা! 
বিমাতাকে বিবাহ করে। আসামের গারো জাতির লোকেরা বিধবা 
শাশুড়ীকে বিবাহ করে। পুড়িশার আদিবাসী সমাজে শবরজাতির 
লোকের! বিধবা খুড়ীকে বিবাহ করে। 

উত্তর ভারতের নানা শ্থানে বিবাহ রাত্রিকালেই সম্পাদিত হয়। 
বাঙলা দেশেও তাই । কিন্ত তামিলনাড়ু ও গুজরাটে রাত্রিকালে বিবাহ 
নিষিদ্ধ। সেখানে বিবাহ দিনের বেলাতেই হয় । আবার উত্তর ভারতে 
কনের সি'থিতে সিন্দুরদানই বিবাহের প্রধান অনুষ্ঠান । সি'থিতে 
সিন্দুর থাকাই সেখানে সধবার লক্ষণ । দাক্ষণ ভারতে কিন্তু তা নয়। 
সেখানে সি'থিতে সিন্দুর লেপার কোনো বালাই নেই । গলায় “তালি, 
বন্ধন করে দেওয়াই দক্ষিণ ভারতে বিবাহের প্রধান অনুষ্ঠান । গলায় 
“তালি” থ্‌কোই সেখানে সধবার লক্ষণ । উত্তর ভারতের আদিবাসী 
সমাজে সাওতাল প্রভৃতি জাতির মধ্যেও সিন্দুরদানই বিবাহের প্রধান 
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বিবাহের মঞ্চে প্রমীল। 


অনুঠান। এমনকি কোনো পুরুষ যদি কোনে! মেয়ের সিঁথিতে জোর 
করে সিন্দুর লেপে দেয়, তা হলে তাদের স্বামী-্ত্রীরপে গণ্য করতে হয়। 
দক্ষিণ ভারতের আদিবাসী সমাজে কিন্ত তালিবন্ধনই বিধাহের লক্ষণ । 
সেখানে গলায় তালি থাকলেই বুঝতে হবে যে, সে মেয়ে সধবা। 
তাছাড়া, পোশাক-আশাকের ব্যাপারেও এই স্থাতন্ত্য লক্ষিত হয়। উত্তর 
ভারতে সধবারা পাড়ওয়ালা (বিশেষ করে লাল পাড়) শাড়ি পরে । 
বিধবারা সাদ! থান ধুতি পরে। দক্ষিণ ভারতে সে নিয়ম নেই। 
রাজস্থানের শাহাপুর গ্রামে কোনো লোক যদি কোনে অনুঢা মেয়ের 
কাছ থেকে জল (পানি ) চায়, তা হলে তাকে সেই মেয়েকে বিবাহ 
( পাণিগ্রহণ ) করতে হয়। 
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ভারতে বিবাহের ইতিহাস ভারী চমকপ্রদ । সে ইতিহাস আমি দিয়েছি 
আমার “ভারতে বিবাহের ইতিহাস” ও “সেক্স্‌ আযাগ্ড ম্যারেজ ইন 
ইণ্ডিয়া” নামে বই ছৃ'খানায়। বণ্থেদের যুগে মাত্র ছু'রকমের বিবাহ 
প্রচলিত ছিল। একরকম বিবাহে বাপ-মা নিজের নিবাচন করে 
ছেলেমেয়েদের বিবাহ দিত। আর একরকম বিবাহে “সমান? উৎসবে 
(এই উৎসব অনেকটা আজকালের “অলিম্পিক উৎসবের মতো! ) 
ছেলেমেয়েরা "অবাধে মেলামেশা! করে নিজেরাই মনোমতো স্বামীস্ত্রী 
নির্বাচন করত। তারপর চাররকম বিবাহের উদ্ভব হয়; যথা -ব্রাহ্ষ, 
গান্ধর্ব, আস্ুর ও রাক্ষস -বিবাহ। এর মধ্যে মাত্র ত্রাহ্ম-বিবাহেই মন্ত্র 
উচ্চারণ ও যজ্ঞ সম্পাদনের প্রয়োজন হ'ত। বাকি তিনরকম বিবাহে 
এসবের কোনে বালাই ছিল না । কিন্তু যাজ্ববন্ধ্য ও মনু স্মৃতিতে 
আমরা আটরকম বিবাহের উল্লেখ পাই । এই আটরকম বিবাহ হচ্ছে 
যথাক্রমে ব্রা্ম, দৈব, আর, প্রাজাপত্য, আস্ুর, গান্ধর্ব, -রাক্ষদ ও 
পৈশাচ। ব্রাহ্ম-বিবাহ ছিল ব্রাহ্ষণ্য আচারসম্পূক্ত বিবাহ । এই 
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বিবাছের মঞ্চে প্রমীলা 


বিবাহে মন্ত্র উচ্চারণ ও যজ্ঞানুষ্ঠান করে সবস্ত্রা, সালঙ্কারা ও সুসজ্জিত 
কন্ঠাকে বরের হাতে সম্প্রদান করা হ'ত। আর প্রাচীন ধবিদের মধ্যে 
যে. বিবাহ প্রচলিত ছিল, তার নাম ছিল আর্ধ-বিবাহ । এই বিবাহে 
যজ্জছে ব্যবছত স্বৃত প্রস্তুতের জন্য মেয়ের বাবাকে বর একজোড়া 
গোমিথুন উপহার দিত। যজ্ঞের ঝত্বকৃকে দক্ষিণা হিসাবে যেখানে 
কন্ঠ! দান কর। হ'ত, তাকে বল। হ'ত দৈব-বিবাহ। “তোমর। দুজনে যুক্ত 
হয়ে ধর্মাচরণ কর'_এই উপদেশ দিয়ে যেখানে বরের হাতে মেয়েকে 
দেওয়া! হ'ত, তাকে বলা হ'ত প্রাজাপত্য-বিবাহ । খখথেদ, অথববেদ ও 
গৃহাস্থত্রসমূহ থেকে পরিষ্কার বোঝা! যায় যে, বৈদিক ধুগে বিবাহ 
প্রাপ্তবয়স্ক বর-কনের মধ্যেই সংঘটিত হ'ত। 1ববাহ কনের বাড়তেই 
হ'ত। খণ্ধেদের যুগে বিবাহের কোনে। আনুষ্ঠানিক বাহুল্য ছিল না। 
আনুষ্ঠানিক বাল্য গৃন্থস্থত্রের যুগে উদ্ভূত হয়। 

বণনা বাহুল্য, আগের অনুচ্ছেদে বণিত চাররকম বিবাহেরই কৌলীন্ত 
ছিল। বার্কগুলির কোনো কৌলীন্। ছিল না। কেননা সেগুলি 
প্রাগবৈদিক আদিবাসী সমাজ থেকে নেওয়া হয়েছিল । তার প্রমাণ- 
স্বরূপ বল। যেতে পারে যে, সেগুলি আদিবাসী সমাজে এখনও প্রচলিত 
আছে। আস্ুুর-বিবাহ ছিল পয়স! দিয়ে মেয়ে কেনা | তার মানে, 
আস্মুর-বিবাহে কন্যাপণ নেওয়া হ'ত । আর মেয়েকে জোর করে কেড়ে 
নিয়ে গিয়ে যে-বিবাহ করা হ'ত, তার নাম ছিল রাক্ষস-বিবাহ । আর 
মেয়েকে অজ্ঞান ও অচৈতন্য অবস্থায় হরণ করে, এনে বা প্রবঞ্চনা অথবা 
ছলনা দ্বার! যে বিবাহ করা হ'ত, তাকে বলা হ'ত পৈশাচ-বিবাহ । আর 
নির্জনে প্রেমালাপ করে যেখানে ব্ষেচ্ছ।য় মাল/দান করা হ'ত, তাকে বল! 
হ'ত গান্ধর্-বিবাহ । গঙ্গার সঙ্গে শান্তন্ুর বিবাহ, ভীমের সঙ্গে হিড়িথার 
বিবাহ, অর্জুনের সঙ্গে উলুপী ও চিত্রাঙ্গদার বিবাহ, হত্বস্তের সঙ্গে 
শকুন্তলার বিবাহ ও ইস্কাকুবংশীয় পরীক্ষিতের সঙ্গে স্ুশোভনার বিবাহ-_ 
এসবই গান্ধর্বমতে বিবাহের দৃষ্টান্ত । তবে রাজারাজড়ার ঘরে স্বয়স্বর 
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প্রথায় বিবাহই ছিল আদর্শ বিবাহ। স্বয়ন্বর-বিবাহ ছিল রাক্ষস- 
বিবাহেরই একটা সুষ্ঠু সংস্করণ। কাশীরাজার তিন কনা। অগ্কা, অন্বিকা 
ও অন্বালিকার স্বয়ম্বরসভায় ভীম্ম বলেছিলেন-_ম্মৃতিকারগণ বলেছেন 
যে স্বয়ম্বরসভায় প্রতিছন্বীদের পরাহত করে কন্যা জয় করাই 
ক্ষত্রিয়দের পক্ষে শ্রেষ্ঠ বিবাহ । 

এঁতিহাসিক যুগে পরাহত রাজার মেয়েকে বিবাহ করাও রাক্ষস- 
বিবাহেরই আর এক সংস্করণ। এরূপ বিবাহ ঘটেছিল সেলুকসের 
মেয়ের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্ত .মৌর্ের এবং পালবংশীয় সম্রাট ধর্মপালের 
সঙ্গে রাষ্ট্রকূটরাজ! পরবলের মেয়ে রন্নাদেবীর ও ছুর্পভরাজের মেয়ে 
মাহটাদেবীর বিবাহ, বিগ্রহপালের সঙ্গে হৈহয় বা কলচুরি-বংশীয় 
রাজকন্যা লজ্জাদেবীর বিবাহ, রাজ্যপালের সঙ্গে রাষ্ট্রকূটরাজা তুঙ্গের 
মেয়ে ভাগ্যদেবীর বিবাহ, তৃতীয় বিগ্রহপালের সঙ্গে কলচুরিরাজ কর্ণের 
মেয়ে যৌবনস্ত্রীর, ও রামপালের সঙ্গে রাষ্ট্রকূটরাজের মেয়ে মদনদেবীর 
বিবাহ । আবার ধর্মমঙ্গল কাব্যে দেখি কামরূপ রাজাকে যুদ্ধে পরাহত 
করে লাউসেন রাজকন্য। কলিঙ্গাকে বিবাহ করেছিলেন । 


£$ ৫5০৬ 


আগেকার দিনে বাঙালি সমাজে একরকম বিবাহ প্রচলিত ছিল, 
যাকে ন্বৃতত্ববিদগণ শালীবরণ বলেন । শালীবরণ মানে একই পাগ্ডের 
সঙ্গে যুক্তভাবে সকল কন্তার বিবাহ দেওয়া । নৃতাত্বিক সংজ্ঞা অনুযায়ী 
শালীবরণ প্রথাটা হচ্ছে-_যদি কোনো পুরুষ কোনো মেয়েকে বিবাহ 
করতে চায়, তা হলে সেই বিবাহের সঙ্গে তার বিধিবদ্ধ মৌলিক 
অধিকার থাকে ওই মেয়ের অন্যান্য কনিষ্ঠা বোনদেরও বিবাহ করবার । 
মৌলিক তার মানে “ক” যদি “কে বিবাহ করে, তা হলে “ক*-এর ওই 
অধিকার অনুযায়ী সে খ-এর অন্যান্য ছোট বোনদেরও বিবাহন্থত্রে 
উপহার পায়। বাঙলার প্রাচীন গীতিকাব্য “ময়নামতীর গান'-এ 
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আমরা দেখি যে, রাজ। হরিশ্চন্দ্র গোগীচন্দ্রের সঙ্গে "অহনার বিয়া দিয়া 
পছুনা করিল দান”। আবার ধর্মমঙ্গল' কাব্যে দেখি যে, কামরূপ- 
রাজার সঙ্গে যুদ্ধে বিজয়ী হয়ে ফেরবার পথে মঙ্গলকোটে লাউসেন 
বর্ধমানের রাজকন্যা অমলাকে বিবাহ করে তার বোন বিমলাকে 
উপহার পেয়েছিলেন। একসঙ্গে একাধিক ভগ্নীকে বিবাহ করবার প্রথা 
না থাকলে এরূপভাবে কন্যাকে দান করার কথা উঠতেই পারে ন1। 
মনে হয় অতীতের কোনেো। এককালে আধিক বা সামাজিক কারণে এই 
প্রথা রহিত হয়েছিল । তখন প্রশ্্ উঠেছিল, পাত্র যখন শালীদের ওপর 
তার অধিকার ছেড়ে দিচ্ছে, তখন তাকে কী ভাবে গ্রীত করা যেতে 
পারে। তখনকার দিনে তাকে শ্রীত করবার জন্য কী প্রতিদানের 
ব্যবস্থা উদ্ভাবিত হয়েছিল, জানি না । তবে বর্তমানে প্রচলিত “জামাই- 
বরণ' প্রথা যে তার লুপ্ত স্থৃতি বহন করছে সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। 

'জামাইবরণ'টা কী? এটা সকলেরই জানা আছে যে, বিবাহের 
পূর্বমূহূর্তে জ্যেষ্ঠ জামাই বা জামাইদের বন্ত্র প্রভৃতির ছারা গ্রীত না 
করলে, কনিষ্ঠ শালীর পাণিপ্রার্থী কোনো বরই বিবাহে বসতে পারে 
না। একটু গভীরভাবে চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যাবে যে, জ্যেষ্ঠ 
জামাইকে গ্রীত করবার কারণ কী এবং তাকে প্রীত না করলে কনিষ্ঠা 
শালীর বিবাহই বা হতে পারে না কেন? তার যে কোনো অধিকার 
ছিল এবং তাকে তার সে-অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছে বলেই 
তাকে গ্রীত করা হচ্ছে, এটাই হচ্ছে “জামাইবরণ-এর স্বাভাবিক 
ব্যাখ্যা । সে অধিকারটা যে শালীবরণের অধিকার সে-বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। আরও একটা কথা আছে। জ্যেষ্ঠ জামাইদের সঙ্গে 
শালীদের ঘনিষ্ঠতার সঙ্গে ঠাট্টা-তামাশ! করবার যে সামাজিক এবং 
লৌকিক অধিকার আছে, তা-ও সেই লুপ্ত শালীবরণ প্রথারই 
স্মৃতিচিহ। 


বিবাহের মঞ্চে প্রমীলা 

মনে হয় যে, অনুরূপভাবে বাঙালি সমাজে একসময় “দেবরণ” 
প্রথাও প্রচলিত ছিল। দেবরণ হচ্ছে শালীবরণের বিপরীত প্রথা । 
শালীবরণে স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনীদের ওপর জ্যেষ্ঠ ভগিনীপ'তির যৌন 
অধিকার থাকে । আর দেবরণে জ্যেষ্ঠ ভাবীর ওপর দেবরের অধিকার । 
পঞ্চপাগুৰ যখন বীরভূম জেলার একচক্রা নগরে এসে বাস করেছিলেন, 
তখন তার! পঞ্চাল রাজকন্যা দ্রৌপদীকে এই প্রথা অনুযায়ীই বিবাহ 
করেছিলেন । (পঞ্চাল রাজ্য যে প্রাচা ভারতেই অবস্থিত ছিল সে- 
সন্থন্ধে আলোচনা লেখকের বাঙলার সামাজিক ইতিহাস” পৃষ্ঠা 
২৫-এ দ্রষ্টব্য | ) 

দেবরণ এখনও বাঙলার সাওতাল সমাজে ও গুড়িশার জাতিসমূহের 
মধ্যে প্রচলিত আছে । বর্তমান বাঙালির বিবাহপ্রথার মধ্যেও এর 
নিদর্শন আছে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যখন বিবাহ করে নববধূকে নিয়ে গৃহে 
ফিরে আসে, তখন কনিষ্ঠ ভ্রাতা তার পথরোধ করে তাকে প্রশ্ন 
করে-_“দাদা, আমার বিয়ে দেবে তো ? জ্যেষ্ঠ সম্মতি জ্ঞাপন করলে, 
তবেই নববধূকে নিয়ে সে গৃহে প্রবেশ করতে পারে । এটাও কনিষ্ঠের 
অধিকার সমর্পণ করার নিদর্শন । ভাবীর সঙ্গে কনিষ্ঠ দেবরের যে 
ঘনিষ্ঠ ব্যবহার ও সংলাপ, তা-ও কোনো! এক সুদূর প্রাচীনকালে 
বাঙালি সমাজে “দেবরণ' প্রথা প্রচলন থাকার লুপ্ত চিহ্নমাত্র । এটাই 
এর নৃতাত্বিক ব্যাখ্য।। (ধারা এ সম্বন্ধে বেশি কিছু জানতে আগ্রহী, 
তারা আমার “ডিনামিকৃূস অফ্‌ সিনথেসিস ইন হিন্দু কালচার" গ্রন্থে 
পুনমু্রিত ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে 'ন্যান ইন ইগ্ডিয়া” পত্রিকায় প্রকাশিত “সাম্‌ 
বেঙ্গলি কিনশিপ ইউসেজেস্‌” নিবন্ধটি পড়ে নিতে পারেন ।) 

মনে হয় শালীবরণ ও দেবরণ প্রথা একমাত্র বাঙল! দেশের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। বাঙলার বাইরেও ছিল । কেননা, মহাভারতে পড়ি, 
বিচিত্রবীধ অন্বকা ও অন্বালিকাকে একসঙ্গেই বিবাহ করেছিলেন । 
আবার নাভিও ছুই যমজ ভগিনীকে বিবাহ করেছিলেন । অর্থমাগধী 
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ভাষায় রচিত জৈন সাহিত্যে এজপ বিবাহের উল্লেখ আছে। এরূপে 
বিবাহিতা ছুই যমজ ভগিনীর অন্যতরা মরুদেবী জৈন তীর্থ কর খবভের 
মাতা ছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের পিতা বস্থুদেব দেবকরাঙ্জার সাত কন্যাকে 
বিবাহ করেছিল । কংসও জরাসন্কের ছুই কম্যাকে বিবাহ করেছিল । 
ধণ্থেদের দশম মগ্ডুলের এক স্তোত্র থেকে বোঝা যায় যে, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার মৃত্যুর পর তার বিধবা স্ত্রী দেবরের সঙ্গেই স্ত্রীরপে বাস করত। 
সেখানে বিধবাকে বলা হচ্ছে--“তুমি উঠে পড়, যে দেবু তোমার 
হাত ধরছে তুমি তারই স্ত্রী হয়ে তার সঙ্গে বসবাস কর।” অথববেদের 
(১০/৩/১-২) এক স্তোত্রেও অনুরূপ কথা ধ্বনিত হয়েছে । তবে এখানে 
বলা প্রয়োজন যে, ভাবীর ওপর দেবরের এই যৌন অধিকার পরবতী- 
কালের নিয়োগ প্রথা থেকে শ্বতন্্র। এ অধিকার সাধারণ রমণের 
অধিকরি । আর নিয়োগ প্রথ। মাত্র সম্তান উৎপাদনের অধিকার । 
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বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে আমরা জানতে পারি ষে, প্রাচ্য ভারতে একসময় 
নিজ ভগিনীকে বিবাহ করার প্রথাও প্রচলিত ছিল। “ন্ুত্তনিপ।ত' 
(৪২০) অনুযায়ী বৈশালীর রাজা ওককের প্রধানা মহিষীর গর্ভে পাচ 
ছেলে ও চার মেয়ে জন্মগ্রহণ করে। ওই প্রধান মহিষ মৃত্যুর পর 
রাজা এক যুবতীকে বিবাহ করেন । এই রানীর যখন এক পুত্র হয়, তখন 
তিনি রাজাকে বলেন যে, তার ছেলেকেই রাজ! করতে হবে। রাজা 
তার প্রথমা মহিষীর পাঁচ পুত্র ও চাঁর কন্যাকে হিমালয়ের পাদদেশে 
নির্বাসিত করেন। সেখানে কপিলমুনির সঙ্গে তাদের দেখা হয়। 
কপিলমুনি তাদের সেখানে একটি নগর স্থাপন করে বসবাস করতে 
বলেন। এই নগরের নামই কপিলাবস্ত হয়। ভ্রাতাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
অকৃতদার থাকে । আর বাকি চার ভাই চার বোনকে বিবাহ করে । 
বৌদ্ধ সাহিত্যের আর এক কাহিনী ( অশ্বতথ স্ৃক্ত ১/১৬, কুণাল, 
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জাতক ৫৩৩৬) অনুযায়ী শাক্যরা ছিল পন্ড বোন ও চার ভাই। জ্যেষ্ঠ! 
ভগিনীকে তারা মাতৃরূপে বরণ করে, আর চার ভাই চার বোনকে বিবাহ 
করে। জ্যেষ্ঠ! পরে কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্তা হয়, এবং তাকে বনমধ্যে এক গর্তের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে আসা হয়। একদিন সে ব্যান্্র কর্তৃক আক্রান্ত হলে, 
বারাণসীর রাজা রাম এসে তাকে উদ্ধার করেন। রামও কুষ্ঠরোগাক্রান্ত 
হয়ে বনে নিবাসিত হয়েছিলেন । কিন্তু পরে তিনি নিজেকে নিরাময় 
করেন । তিনি নিরাময় করবার উপায় জানতেন এবং সেই উপায় দ্বার! 
৪ই মোয়ুটিকে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত করেন । তারপর তাদের দুজনের মধ্যে 
বিবাহ হয় এবং তাদের যে সন্তান হয়, তাদেয় কপিলাবস্ত নগরে তাদের 
মাতুলকণ্ঠাদের বিবাহ করবার জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হয় । (তুলনীয় : 
দক্ষিণ ভারতে মাতুলকন্ঠা বিবাহ ) 

বৌদ্ধ সাহিত্যের (বুদ্ধঘোষের 'পরমথজ্যোতিকা” “ক্ষুদ্দকপথ' ) 
আর এক কাহিনী অনুযায়ী বারাণমীর রাজার প্রধানা মহিষী একখণ্ড 

ংসপিগু প্রসব করেন। তিনি ওই মাংসপিগুটিকে একটি পেটিকায় 

করে নদশিতে ভাসিয়ে দেন। এটা যখন ভেসে যাচ্ছিল, তখন একজন 
মুনি ওটাকে তুলে সংরক্ষণ করেন । পরে ওই মাংসপিণ্ড থেকে একটি 
ছেলে ও একটি মেয়ে জন্মায় । তাদের নাম লিচ্ছবী দেওয়া হয়। এদের 
ছুজনের মধ্যে বিবাহ হয় এবং তার! বৈশালী রাজ্য স্থাপন করে । 

বৌদ্ধ সাহিত্যের এইসকল কাহিনী থেকে আমরা জানতে পারি 
যে, হিমালয়ের পাদদেশের রাজ্যসমূহে সহোদর। ও মাতুলকম্যা। বিবাহ 
প্রচালত ছিল । 

(বৌদ্ধ সাহিত্যের এই অংশ “প্রমীলা কেন পুরুষ ভজে?' নিবন্ধে 
বিবৃত হয়েছে । পুনরুক্তির প্রয়োজন আছে বলেই দেওয়া হল )। 
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মধ্যযুগের সমাজকে কলঙ্কিত করেছিল কোৌলীন্য প্রথার ওপর প্রতিষ্ঠিত 
বিবাহ। কৌলীন্ত প্রথা এনেছিল এক অসামান্ত জটিলতা । এ প্রথা বিশেষ 
করে প্রচলিত ছিল বাঙল। ও মিথিলায়। বাঙালি ব্রাহ্মণ সমাজে রাট়ী, 
শ্রেণীর মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায় ও গঙ্গোপাধ্যায়দের 
কুলীনের মর্যাদ৷ দেওয়া হয়েছিল। এই প্রথাটি ছিল কন্যাগত। তার 
নানে কুলীনের ছেলে অকুলীনের মেয়েকে বিবাহ করতে পারত, কিন্তু 
কুলীনের মেয়ের বিবাহ কুলীনের ছেলের সঙ্গেই দিতে হ'ত । অকুলীনের 
সঙ্গে তার বিয়ে দিলে, মেয়ের বাবার কৌলীন্ত ভঙ্গ হ'ত। সুতরাং 
কুলরক্ষার জন্য কুলীন ব্রাহ্মণ পিতাকে যেন-তেন প্রকারে কুলীন পাত্রের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিয়ে, নিজের কুলরক্ষা করতে হ'ত। তার কারণ, 
অনুঢ়া মেয়েকে ঘরে রাখা বিপদের ব্যাপার ছিল। একদিকে তো সমাজ 
তাকে একঘরে করত, আর অপরদিকে ছিল যবনের নারী-লোনুপতা । 
অনেকসময় যবনেরা! নারীকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে ( এমনকি বিবাহমগ্ডপ 
থেকে ) নিক করতে কুগ্ঠাবোধ করত না। 

কুলীন ব্রাহ্মণগণ অগণিত বিবাহ করত এবং স্ত্রীকে তার পিত্রালয়ে, 
রেখে দিত। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারত্চ্দ্র তার “বিগ্যাসুন্দর, কাব্যে 
লিখেছিলেন-_“আর রামা বলে আমি কুলীনের মেয়ে । | যৌবন বহিয়া 
গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ | যদি বা হইল বিয়া কতদিন বই। | বয়স বুঝিলে. 
তার বড়দিদি হই ॥ | বিয়াকালে পপ্ডিতে পণ্ডিতে বাদ লাগে । |পুনধিয়া 
হবে কিন! বিয়া হবে আগে ॥| বিবাহ করেছে সেটা কিছু ঘাটি 
ধাটি।| জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আটি ॥ | ছ-চারি বৎসরে যদি 
আসে একবার । | শয়ন করিয়া বলে কি দিবি ব্যাভার ॥| সুতা বেচ। 
কড়ি যদি দিতে পারি তায় । | তবে মিষ্টি মুখ নহে রুষ্ট হয়ে যায় ॥ 

এরপ প্রবাসভর্তক সমাজে কুলীন কন্তাগণ যে সবক্ষেত্রেই সতী- 
সাবিত্রীর জীবন যাপন করতেন, সে কথ! হলপ করে বলা যায় না। 
উনবিংশ শতাব্দীতে রামনারায়ণ তর্করত্ব ও বিগ্ভাসাগরমশায় বলে, 
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বিবাহের মঞ্চে প্রমীলা 


গেছেন ষে এরূপ কুলীন কন্ঠ।গণ প্রায়ই জ্বারজ সন্তান প্রসব করতেন । 
কী ভাবে তা গোপন ক'রে, সে-সব সন্তানের বৈধত। কৌশলে প্রকাশ 
করা হ'ত, তা-ও তারা বর্ণনা করে গেছেন। এর ফলে, বাঙলার কুলীন 
ব্রাহ্মণ সমাজে যে দূধিত রক্ত প্রবাহিত হয়েছিল, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। 


০০০ 


মৈথিলী সমাজে মেয়ের বাবারা শোনপুরের মেলায় পাত্র কিনে নিয়ে 
আসে (লেখকের “সেকৃস্‌ আযাণ্ড ম্যারেজ ইন ইগ্ডিয়া” পৃষ্ঠা ১৭১ 
রষ্টব্য )। স[ধারণত পাত্রের বয়স ৭ থেকে ১৫ হয়। বয়স অনুযায়ী 
বরের দাম কম-বেশি হয়। বরের বয়স কম হলে, দাম কম লাগে; 
বয়স বেশি হলে, দাম বেশি হয়। মেয়ের বাবা ক্রীত পাত্রকে 
বহির্বাটীতে রাখেন। তাকে অন্দরমহলে আসতে দেওয়। হয় না । তাকে 
গোচারণ ও কৃষিকর্ণে নিযুক্ত করা হয়। তারপর উপযুক্ত বয়স হলে, 
তাকে মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু বিবাহের পরও রাত- 
ছুপুর পর্যন্ত অন্দরমহলে তার প্রবেশ নিষিদ্ধ থাকে । রাত-ছুপুরে সে 
অন্দরমহলে শোবার জন্য আসে । কিন্ত প্রভাত হবার পুর্বেই তাকে 
আবার বহির্বাটীতে ফিরে যেতে হয়। গৌনা অনুষ্ঠানের পরই বর- 
কনে স্বামী-্রীরূপে পৃথক সংসার পাততে পারে । 
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সেকালে দেবতার প্রীতির জন্য অনেকে নিজের মেয়েদের দেবতার সঙ্গে 
বিয়ে দিতেন! এর! মন্দিরে থাকত 'এবং এদের দেবদাসী বলা হ'ত। 
এদেরকে উত্তমরূপে নাচগান শেখানো হ'ত এবং তারা দেবতার সামনে 
ন্তগীত করত। দেবদাসী যে হিন্দ মন্দিরেই থাকত, তা নয়, বৌদ্ধ 
মন্দিরেও থাকত। কালক্রমে দেবদীসী প্রথা কদর্য গণিকাবৃদ্ভিতে 
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পরিণত হয়েছিল। স্বাধীনোত্তরকালে আইন দ্বারা দেবদাসী প্রথা 
নিবারিত হয়েছে; কিন্ত গোপনে এ প্রথা এখনও চালু আছে। সম্প্রতি 
রাজ্যসভায় নারীকল্যাণ দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী মারগারেট আলভ প্রকাশ 
করেছেন ষে স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরেও দেশে দেবদাসীর সংখা 
এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার | শুধু তাই নয়, কমার চেয়ে বরং এই সংখ্যা 
বেড়েই চলেছে । 
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হিন্দুসমাজে বৃক্ষ বা জড় পদার্থের সঙ্গেও বিকল্প বিবাহের প্রথা 
প্রচলিত আছে।, হিন্দুরা বিশ্বাস করে যে, বিবাহে অধুশ্ম সংখ্যা 
অত্যন্ত অশুভ | সেই কারণে কোনো ব্যক্তি যখন তৃতীয়বার বিবাহে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন সে অযুগ্ম তৃতীয়বারের অশুভত্ব খণ্ডন করবার জন্য 
কোনো বৃক্ষ বা! জড় পদার্থের সঙ্গে বিকল্প বিবাহের পর নিবাচিত 
কন্যাকে বিবাহ করে। 

গণিকাদের মধ্যেও এরূপ বিকল্প বিবাহ প্রচলিত আছে। এক্ষেত্রে 
হিন্দু গণিকাদের মধ্যে বিবাহ সাধারণত কোনে জড়বুদ্ধিসম্পক্ন ব্যক্তি 
বা ভাড়া-করা বৈষ্চব অথব। কোনে! গাছের সঙ্গে দেওয়া হয়। মুসলমান 
গণিকারা এরূপ বিবাহ তরবারি বা ছুরিকার সঙ্গে করে। 
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বিপ্লবের সাথী প্রমীল। 


অস্তঃপুরে থেকেই যে প্রমীলা পুরুষ ভজে, তা নয়। বিপ্লবেও সে 
পুরুষের সাথী হয়। অন্তত বাংলা উপন্যাসে আমরা তাই দেখি! 
বাংলা উপন্তাসে বিপ্লকী নারীর সংখ্য। খুবই কম। এখানে আমরা মাত্র, 
পাঁচজন বিপ্লবী নারীর কাহিনী বিবৃত করছি। যে পাঁচখানা উপন্ঠাসে 
আমর এদের সাক্ষাৎ পাই, সে পাঁচখান। উপন্তাস হচ্ছে বঙ্কিমের 
ত্রয়ী'__যথা আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরানী ও সীতারাম, শরতচন্দ্রের 
পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় । বস্কিমের নায়িকার! হচ্ছে 
শাস্তি, প্রফুল্ল ও শ্রী, শরৎচন্দ্র স্ুমিত্রা ও রবীন্দ্রনাথের এলা | প্রথম 
তিনজন নায়িকার আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর বিশ্স্ত 
ইতিহাসের বিশৃঙ্খলতার মধ্যে, আর শেষের ছুজনের বিংশ শতাব্দীর 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের চঞ্চলতার মধ্যে | প্রথম তিনজন ছিল বিবাহিতা ; 
শেষের ছজন অবিবাহিতা । 

শাস্তি ও প্রফুল্লর কর্মন্যঞ্জনার অভিকেন্দ্র ছিল ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের 
বিভীষিকাময় পরিস্থিতির অভ্যন্তরে । অনাবৃষ্টির জন্ত ফসল হয়নি। 
তু্িক্ষের করাল ছায়ায় সমগ্র দেশ আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল । অনশনে 
ও মহামারীতে দেশের এক-তৃতীয়াংশ লোক মার! গিয়েছিল । মহম্মদ 
রেজা খা তখন রাজম্ব-আদায়ের কতা । দেশের এই নিদারুণ ছৃঃসময়ে 
রেজা খা একেবারে শতকর। দশ টাঁকা হারে রাজন্ব বাড়িয়ে দিয়েছিল | 
জমিদাররা রাজস্ব দিতে পারল না । হেষ্টিংস ও গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের 
কৃপায় ইজারাদার দেবীসিংহ জমিদারীসমূহ জলের দামে কিনে নিল। 
জমিদারদের ধণ শোধ হল না। দেনার ওপর দেন হল । দেবীসিংহের 
অত্যাচার বাড়তে লাগল । দেশকে অত্যাচার ও অরাজকতার হাত 
থেকে রক্ষা করবার জন্ত সন্ন্যাসীরা রুখে দাড়াল । সাধারণ গৃহীরাও: 
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বিপ্লবের: সাধ প্রমীলা 


স্্যাসীর দলে যোগ দিল । সন্ন্যাসীদের সেই কর্মযজ্ঞ অবলম্বন করেই 
রচিত হয়েছিল আনন্দমঠ ও দেবী চৌধুরানী । 

সীতারামের পটভূমিকা আরও যাট-সত্তর বছর আগেকার । 
মুরশিদকুলি খা! তখন বাঙলার মসনদে অধিষ্ঠিত । তার আমলে বাঙলার 
সর্ত্র হিন্দুর ওপর নির্মম ও নিষ্ঠুর অত্যাচার চলেছিল । মুর(শদকুলি 
শুনলেন বাঙলার সর্বত্র হিন্দু ধুলায় লুষ্টিত, কেবল ভৌমিক সীতারাষের 
রাজ্যেই তাদের বড় প্রশ্রয় । তখন তিনি ফৌজদার তোরাব খার প্রতি 
আদেশ পাঠালেন-__“পীতারামকে বিনাশ কর? । সেই পরিস্থিতিতেই 
সীতারাম রচিত। 

বঙ্কিমের তিনখানি উপন্তাসই এঁতিহাসিক মহাকাব্য । কিন্ত 
উপন্তাসগুলি ঘটনাপ্রবাহের নিছক অন্ুবৃত্তি নয়। জনশ্রতির 
এলোমেলো নৃত্যকে বঙ্কিম তার অসামান্ সংহতি প্রতিভার সাহায্যে 
ছন্বৌবদ্ধ করে এক মুতিমতী কল্পলোকের স্যষ্ি করেছিলেন । সে- 
কল্পলোকের মানুষরা হিন্দুরাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন দেখেছিল । স্বপ্নটা 
সম্পূর্ণ বস্কিমের নিজন্ব। অনুশীলনতত্বের উম্মাদনা তখন বঙ্কিমকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। সেই কুহেলিকাময় আচ্ছন্নতার মুকুরেই 
বঙ্কিম হিন্দুরাজ্য স্থাপনের স্বপ্নবিলাসে নত্ত হয়েছিলেন । কিন্তু ইতিহ)স 
বাঙলায় এরূপ হিন্ুরাজ্য প্রতিষ্টা প্রয়াসের কথা লেখে না। 

পথের দাবী ও চার অধ্যায়ের পটভূমিকা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । উদ্দেস্ঠও 
পৃথক । প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে দেশের মধ্যে যে সন্ত্রাসবাদ 
প্রকাশ পেয়েছিল, তারই পটভূমিকায় পথের দাবী ব্রহ্মদেশের 
কলকারখানার মজুরদের সঙজ্ববদ্ধ করবার প্রয়াসের ইতিহাস। 

চার অধ্যায় রবীন্দ্রনাথ রচন। করেছিলেন ত্রিশের দশকে | দেশের 
তরুণ-তরুণীরা যখন ম্বাদেশিকতার মাদকতায় মত্ত হয়ে দেশকে 
পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত করবার জন্য আন্দোলনে লিপ্ত 
হয়েছিল, এখানি তারই এক বান্ময় ব্যজন] । 
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বিপ্লবের সাথী প্রমীলা 


বস্থিম ও রবীন্দ্রনাথ, এই উভয়েরই মননশীলতায় অস্তঃসলিলার মতো 

প্রবাহিত হয়েছিপ গীতার শিক্ষ! ও আদর্শ । শাস্তি সত্যানন্দকে বলছে-__ 
অর্জুন যখন য।দবী সেনার সহিত অন্তরীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তাহার রথ চালিয়েছিল? দ্রৌপদী সঙ্গে না থাকিলে, পাগ্ডব কি 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে যুঝিত ? আবার চার অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ ইন্দ্রনাথের 
মুখ দিয়ে এলাকে বলিয়েছেন__শ্ত্রীকষ্চ অর্জ্নকে এই কথাটাই 
বুঝিয়েছিলেন। নির্দয় হবে না, কিন্তু কর্তবোর বেলা নির্মম হবে |? 

বিপ্রবের আভিধানিক অর্থ হচ্ছে রা্্রীয় বা সামাজিক অবস্থার 
আমূল পরিবর্তন । সেদিক থেকে পাঁচখানা উপন্যাসের ফলশ্রুতি 
একই । বণিত বিপ্লবসমূহের ফল ছিল নেতিবাচক । বাস্কমের তিনখানা 
উপন্যাসেই বিপ্লবের উদ্দেগ্য ছিল হিন্দুরাজ্য স্থাপন করা। ইতিহাস 
বলে যে এরূপ কিছু ঘটেনি । তিন উপন্যাসের উপসংহারও তাই বলে । 
শাস্তি ও প্রফুল্ল ফিরে এসেছিল ব্রহ্মচারিণীরপে নিজ নিজ গৃহে । শ্রী-ও 
ফিরে আসতে চেয়েছিল সীতারামের সঙ্গিনীরূপে, কিন্তু বিপরীত আ্োতে 
পড়ে সে সন্ন্যাসিনীই থেকে গিয়েছিল এদিক থেকে এই তিন নায়িকার 
মধ্যে একটা মিল আছে। শরৎচন্দ্রের পথের দাবীর উদ্দেগ্য ছিল 
ব্রন্মদেশের কলকারখানার মঞ্জুরদের সঙ্ঘবদ্ধ করে তাদের ন্যায্য 
অধিকার অর্জনের জন্য বিপ্লব ঘটানো । যে কাহিনী শরৎচন্দ্র বিবৃত 
করেছেন, সে কাহিনী অনুযায়ী এবিষয়ে বিপ্লবীদের উদ্বেখ্য বিফল 
হয়েছিল । সুমিত্রা ফিরে গিয়েছিল এশ্বর্য ভোগ করবার জন্য। 

এ চারখান। উপন্যাসের মধ্যে অনেক অসঙ্গতি ও অবাস্তবতাও 
আছে। কিন্তু তা বিবর্ণ করেনি মূল কাহিনীকে | সত্য ও কল্পনা আলো- 
ছায়ার মতে। পরস্পরকে জড়িয়ে থেকে আমাদের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছে বিশাল মহাকাব্যিক ঘটনাধারার চমকপ্রদ চালচিত্র! অবাস্তবতার 
দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায় অনেকটা মুক্ত । কল্পনার চেয়ে 
সত্যকেই সেখানে দেওয়া হয়েছে শ্রেষ্ঠ আসন । তরুণ-তরুনীরা কোন 
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বিশ্লবের সা প্রনীলা 


উদ্দেন্তসাধনের জন্য যখন দলবদ্ধ হয় ও পরস্পরের সান্জিখ্যে আসে, 
তখন যা ঘটে, রবীন্দ্রনাথ সেই বাস্তব ও জৈবসত্যের বাসরঘরে শেষচুম্বন 
দিয়েই তার কাহিনীর সমাপ্তি ঘটিয়েছেন । 


22৪ 


শাস্তিকে আমর! পাই ছিয়াস্তরের মন্বন্তরের পদচিন্তে উদ্ভূত সন্ন্যাসী- 
বিদ্রোহের মধ্যে । শাস্তি চরিত্র বঙ্ষিমের এক অনুপম স্জন | শাস্তির 
পিতা অধ্যাপক ব্রাহ্মণ । অত শৈশবেই শাস্তির মাতৃবিয়োগ হয়েছিল । 
সেজন্য গৃহে আর কোন লোক ছিল না। বঙ্কিম লিখেছেন--“যে 
সকল উপাদানে শান্তির চরিত্র গঠিত, ইহা তাহার মধ্যে প্রধ।ন” | পিতা 
যখন টোলে ছাত্রদের পড়াতেন, শান্তি তখন তার কাছে বসে থাকত। 
টোলের ছাত্ররা শান্তিকে আদর করত। শাস্তি তাদের সঙ্গেই খেল। 
করত, তাদের কোলে-পিঠে চড়ত। এভাবে নিয়ত পুরুষ-সহচর্ষের 
ফলে, শান্তি মেয়ের মতে। কাপড় পরতে শিখল না । ছেলের মতো কোচা 
করে কাপড় পরত । টোলের ছাত্ররা খোপা বাঁধে না সুতরাং শাস্তিও 
খোপা বাঁধত না। বড় হলে টোলের ছাত্ররা যা পড়ত, শাস্তিও শুনে 
শুনে তা শিখত। এভাবে শাস্তি ভষ্টি, রঘু, কুমার, নৈষধাদির গ্লোক 
ব্যাখ্যা সমেত মুখস্থ করতে লাগল । এইসব দেখেশুনে শাস্তির পিতা 
শাস্তিকে মুদ্ধবোধ ব্যাকরণ ও ছু-একখানা সাহিত্যও পড়ালেন। তারপর 
শাস্তির পিতৃবিয়োগ হল । টোল উঠে গেল।. শাস্তি নিরাশ্রয় হল। 
একজন ছাত্র তাকে সঙ্গে করে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল । সে-ই পরে 
সন্তান সম্প্রদায়ে প্রবেশ করে জীবানন্দ নাম গ্রহণ করেছিল । জীবানন্দের 
পিতামাত৷ শান্তির সঙ্গে জীবানন্দের বিবাহ দিল। কিন্তু বিবাহের 
পর সকলেই অনুতাপ করতে লাগল । কেননা, শাস্তি মেয়েদের মতো 
কাপড় পরল না, চুল বাঁধল না, পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খেল! করতে 
লাগল । নিকটস্থ জঙ্গলে গিয়ে কোথায় ময়ূর, কোর্স হরিণ, কোথায় 
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বিপ্লবের সাথী প্রমীলা 


দুর্লভ ফুল এইসব খুঁজে বেড়াতে লাগ্রল। শ্বশুর-শাশুড়ী, প্রথমে নিষেধ, 
পরে ভতনা, শেষে প্রহার ক'রে, শিকল দিয়ে শাস্তিকে বেঁধে রাখল । 
একদিন খোলা পেয়ে, কাউকে কিছু না বলে শান্তি বাড়ি থেকে 
পালিয়ে গেল। 

শাস্তি বালক সন্্যাসীবেশে এক সন্ন্যাসীর দলে গিয়ে ভিডল। 
বঙ্কিম বলেছেন : “তখনকার দিনের সন্ন্যাসীরা দলবদ্ধ, সুশিক্ষিত, 
বলিষ্ঠ, যুদ্ধবিশারদ এবং অন্যান্য গুণে গুণবান্‌ ছিল। তাহারা! সচরাচর 
একপ্রকার রাজবিদ্রোহী-_ রাজার সর্ব লুঠিয়া খাইত।” বলিষ্ঠ বালক 
পেলেই তার! তাকে নিজেদের দলভুক্ত করে নিত। শান্তির বুদ্ধির 
চাতুর্ষ, চতুরতা এবং কর্মদক্ষতা দেখে, তার! তাকে নিজেদের দলভুক্ত 
করে নিল। তাদের দলে থেকে শাস্তি ব্যায়াম করত এবং পরিশ্রম- 
সহিষু হয়ে উঠল। ক্রমশ শান্তির যৌবনলক্ষণ দেখা দিল । সন্গ্যাসীরা 
সচরাচর জিতেক্জ্রিয়। কিন্ত সবাই নয়। একজন আন্ন্যাসী শাস্তিকে 
প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করলে শান্তি সন্ন্যাসীর দল ছেড়ে পালিয়ে 
নিজের গৃহে কিরে এল | শাশুড়ী তাকে স্থান দিল না। জীবানন্দের 
বোন নিমাইয়ের বিবাহ হয়েছিল ভৈরবপুরে। ভগ্রীপতির. সঙ্গে 
জীবানন্দের খুবই সন্ভাব । জীবানন্দ শাস্তিকে ভৈরবপুরে নিয়ে গেল এবং 
সেখানেই স্থখে বসবাস করতে আরম্ভ করল। তারপর জীবানন্দ এক- 
দিন সন্তানধর্ম গ্রহণ করে শান্তিকে ছেড়ে চলে গেল। শাস্তি একাই 
রুক্ষকেশে ছিন্নবসনে নিজের পর্ণকুটিরে বাস করতে লাগল । 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের অন্ুবর্তনে বাঙলায় বড় গুরুতর ব্যাপার 
ঘটেছিল। সন্গ্যাসী বিদ্রোহ তার অন্যতম প্রকাশ । বন্কিমের আনন্দমঠে 
সন্গ্যাসী-বিদ্রোহের যে চিত্রপট দেওয়া হয়েছে, সেই চিত্রপট অনুযায়ী 
বিদ্রোহী সন্ধ্যাসীদের নেতা ছিলেন সত্যানন্দ। তার তিন উপযুক্ত 
সহকর্মী ছিলেন | তার! হচ্ছেন জীবানন্দ, ভবানন্দ ও জ্ঞানানন্দ | গভীর, 
অরণ্যের মধ্যে ঙ্ নিজেদের আস্তানা করেছিলেন । আশ্রমবাসী .ও 
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গৃহী সন্গ্যাসীর সংখ্যা ছিল হাজার হাজার। আশ্রমবাসী সঙ্গ্যাসীদের 
ব্রত ছিল ঘতদিন না যবনের হাত থেকে দেশমাতার উদ্ধার হয়, ততদিন 
তার! ব্রহ্মচর্য পালন করবে ও গৃহধর্ম ত্যাগ করবে । আতীয়ম্মজন 
সকলের সংস্রব ত্যাগ করবে ও ইন্দ্রিয় জয় করবে। বঙ্কিম সত্যানন্দের 
মুখ দিয়ে বলিয়েছেন_-“আমরা রাজ্য চাহি না কেবল মুসলমানরা 
ভগবানের বিদ্বেষী বলিয়। তাহাদের সবংশে নিপাত করিতে চাই 1” 

রাজসরকার থেকে কলকাতায় 'যে খাজনা চালান যাচ্ছিল, 
সন্ন্যাসীরা ত| লুঠে নিল । নিকটে সত্যানন্কে পেয়ে সিপাহীরা তাকে 
বন্দী করল। সত্যানন্দকে উদ্ধার করতে বেরিয়েছেন জীবানন্দ। 
সতানন্দের সমীপবতী হলে জীবানন্দ শুনলেন, সত্যানন্দ গাইছেন-_ 
“ধীর সমীরে তটিনীতীরে বসতি বনে বরনারী” | এটা সত্যানন্দের সন্কেত 
বুঝতে পেরে জীবানন্দ নদীর ধারে গেলেন। সেখানে দেখলেন এক 
স্ত্রীলোকের মৃতদেহ আর এক জীবিত শিশুকন্ট৷। জীবানন্দ শিশু- 
কম্তাটিকে তুলে নিয়ে ভৈরবপুরে তার ভগিনী নিমাইয়ের নিকট 
রাখতে এলেন। নিমাই কৌশলে জীবানন্দের সঙ্গে শাস্তির সাক্ষাৎ 
ঘটিয়ে দিল। শাস্তিকে দেখে জীবানন্দের বড় ছুঃখ হল । জীবানন্দ 
বললেন, “দেশ নিয়ে আমি কি করব ? তোমা হেন স্ত্রীকে আমি কেন 
ত্যাগ করলাম 1 জীবানন্দ সন্তানধর্্ ত্যাগ করতে মনস্থ। শাস্তি 

বলল--ছি--তুমি বীর! আমার পৃথিবীতে বভ সুখ যে, আমি 
বীরপত্তী। তুমি অধম স্ত্রীর জন্য বীরধর্ম ত্যাগ করবে? তোমার বীরধর্ম 
কখনও তুমি ত্যাগ কোরো না 1” 

নিজ কুটিরে প্রত্যাগমন করেই শাস্তি সিদ্ধান্ত করে ফেলল যে 
স্বামী যে-ধশ্নে দীক্ষিত হয়েছেন, সহধস্িণী হিসাবে তার পক্ষেও জেই- 
ধর্মই অনুসরণ কর! কর্তব্য । একখানা শাড়ির পাড় ছি'ড়ে কাপিড়- 
খানাকে গেরিমাটি দিয়ে গেরুয়া বসনে পরিণত করল। নিজের 
মাথার চুল কেটে নকল গোফ-দাড়ি তৈরি করল। তারপর “সেই 
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গৈরিক বসনখানি অর্ধেক ছি'ড়িয়া ধড়া করিয়া চারু অঙ্গে শাস্তি 
পরিধান করিল । অবশিষ্ট অর্ধেকে হৃদয় আচ্ছাদিত করিল |, এভাবে 
সজ্জিত হয়ে সেই নৃতন সন্ন্যাসী রাত্রি দ্বিপ্রহরের অন্ধকারে একাকিনী 
গভীর বনমধ্যে প্রবেশ করল । চলতে চলতে গাইতে লাগল-_-“সমরে 
চলিন্ু আমি হামে না ফিরাও রে/হরি হরি হরি বলি রণরঙ্গে/ঝাঁপ দিব 
প্রাণ আজি সমর তরঙ্গে!তুমি কার, কে তোমার, কেন এসো! সঙ্গে 
রমণীতে না সাধ, রণজয় গাঁওরে ॥ 

পরদিন প্রভাতে আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায় দেখল যে মঠে এক 
নৃতন সন্ন্যাসী এসেছে সন্তানধর্মে দীক্ষিত হবার জন্য । মঠাধ্যক্ষ 
সত্য।নন্দ তাকে দশিক্ষিত করলেন ও তার নাম দিলেন নবীনানন্দ। কিন্তু 
সত্যানন্দকে সে প্রতারিত করতে পারল না। নূতন নাম দেবার পর 
সত্যানন্দ তাকে জিন্ঞাস! করলেন--“একটা কথ। জিজ্ঞাস। করি, তোমার 
পুরে কি নাম ছিল ?' শাস্তি বলল--“আমার নাম শান্তিরাম দেবশর্মী ॥ 
উত্তরে সত্যানন্দ বললেন-__“তোমার নাম শান্তিমণি পাপিষ্ঠা । এই বলে 
সতানন্দ শাস্তির জাল দাড়ি টেনে খসিয়ে দিলেন । তারপর স্ত্রীলোকের 
বাহুবলের প্রশ্ন উঠল । সত্যানন্দ বললেন-_ “সন্তানরা বাহুবলের পরিচয় 
দেয় এই ইস্পাতের ধন্থুকে এই লোহার তারের গুণ দিয়ে। ষে গুণ 
দতে পারে, সে-ই প্রকৃত বলবান । এই ধন্ুকে মাত্র চারজন গুণ দিতে 
সমর্থ২-আমি, আর জীবানন্দ, ভবানন্দ ও জ্ঞানানন্দ । শান্তি অবহেলে 
ধনুকে গুণ দিলে, সত্যানন্দ বিস্মিত, ভীত ও স্তম্ভিত হলেন । সত্যানন্দ 
জানলেন শাস্তি জীবানন্দের গৃহিণী। তিনি বললেন--তুমি কেন 
পাপাচার করতে এসেছ? সামান্য মন্ুুযুদিগের মন স্ত্রীলোকে আসক্ত 
এবং কার্ধে বিরত করে। এই জন্য সন্তানের ব্রতই এই যে, রমনী 
জাতির সঙ্গে একাসনে উপবেশন করিবে না। জীবানন্দ আম।র দক্ষিণ 
হস্ত। তুমি আমার ডান হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আ'সয়াছ।” শান্তি 
বলল-_ "মামি আপনার দক্ষিণ হস্তে বল বাড়াইতে আসিয়াছি। আমি 
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্রহ্মচারিণী, প্রভুর কাছে ব্র্ষাচারিপীই থাকিব । আমি সহ্ধর্সিদী 
হিসাবে কেবল ধর্মীচরণের জন্য আসিয়াছি। তারপর শাস্তি আজমের 
নিকট বনমধ্যে এক পর্ণকুটিরে জীবানন্দের সঙ্গে অবস্থান করতে 
লাগল। কিন্ত কোনদিন স্বামীর সঙ্গে একাঁসনে বসল না। 

শীস্ই বিদ্রোহ দমন করবার জন্য ক্যাপ্টেন টমাসের অধীনে 
ইংরেজের ফৌজ এসে হাজির হল। বনমধ্যে টমাসের সঙ্গে শাস্তির 
দেখ! হল। টমাস জিজ্ঞাসা করল--“তুমি কে? শাস্তি উত্তর দিল 
'আমি সন্গ্যাসী'। টমাস বলল-“তুমি £5661। আমি তোমায় গুলি 
করিয়া মারিব |” বিছ্যদ্বেগে শাস্তি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার 
হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিল। শান্তি বলল--“সাহেব আমি স্ত্রীলোক, 
কাহাকেও আঘাত করি নাঁ। তে।মাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
হিন্দু-মুসলমানে মারামারি হইতেছে, তোমরা মাঝখানে কেন ? তারপর 
ইংরেজের সঙ্গে সন্ন্যাসীদের যুদ্ধ হল। শাস্তিও যুদ্ধে গেল, কিন্ত অলক্ষ্যে 
রইল | যুদ্ধে ইংরেজ সৈন্য পরাহত হল। সন্তানরা উচ্চনিনাদে 
গাইল-_“বন্দে মাতরম্ঃ। 
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রাষ্ীয় বিপ্লবে শাস্তি ঝাপিয়ে পড়েছিল সম্পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়ে। সে 
টোলে পড়েছিল, শাস্ত্র অনুশীলন করেছিল, শারীরিক ব্যায়ামে দক্ষতা- 
লাভ করেছিল। প্রধুল্লর ক্ষেত্রে এসব কিছুই ছিল না। সে সম্পূর্ণ 
নিরক্ষরা ছিল। বিধব।র সে একমাত্র অনিন্দ্যসুন্দরী রূপসী মেয়ে 
ছিল। তার রূপের জন্যই ভূতপুরের জমিদার হরবল্পভ, ঠার পুত্র 
ব্রজেশ্বরের সঙ্গে তার বিবাহ দিয়েছিলেন । কিন্তু তার অদৃষ্টে সুখ ছিল 
না। বড়ঘরে বিবাহ হচ্ছে বলে ত।র মা! যথাযথ মরধাদা রাখবার জন্য 
নিজের যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রয় করে বিবাহের রাত্রে বরযাত্রীদের 
যথোচিত সমাদরের সঙ্গে উপযুক্ত আহারের ব্যবস্থা করেছিলেন । কিন্তু 
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কন্ঠাপক্ষীয়দের জন্য ব্যবস্থিত আহারের নিকৃষ্টত৷ দেখে, কন্তাপক্ষরা তার . 
বাঁড়িতে সমাগত হয়েও আহার গ্রহণ করল ন1। প্রফুল্পর মাকে শাস্তি 
দেবার জন্য তার! পাকষ্পর্শের দিন হরবল্লভের বাড়িতে নিনস্ত্রিত হয়ে, 
সেখানে রটনা! করল যে প্রফুল্লর মা কুলটা। 

কিছুকাল পরে প্রফুল্লর ম! প্রফুল্পকে নিয়ে হরবল্পভের বাড়ি যায় । 
হরবল্পভের গৃহিণী প্রথমে তাদের দেখে বিষুখ হলেও, পরে প্রসন্ন 
হয়ে পুত্রবধূকে গ্রহণ করবার জন্য হরবল্পভের কাছে অন্ুুনয়-বিনয় 
করে। হুরবল্পভের পুত্র ব্রজেশ্বরও এ-সম্বন্ধে প্রয়াস করে । কিন্তু তাদের: 
সব চেষ্টাই বিফল হয়। হরবল্লভ তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেয়। 
সে কি-ভাবে খাবে, প্রশ্ন করলে, হরবল্লভ প্রফুল্পকে বলে_টুরি- 
ডাকাতি করে খ।বে' । প্রফুল্ল মায়ের সঙ্গে বাড়ি ফিরে আসে । মা 
অস্সুস্থ হয়ে পড়ে, এবং কিছুদিন পরে মার। যায় । তার অসহায় অবস্থা 
দেখে, স্থানীয় জমিদারের নায়েব পরাণ চক্রবর্তী তাকে অপহরণ করে। 
কিন্তু পথিমধো অন্ত লোক দেখে, তাদের ডাকাত ভেবে, ডাকাতের 
ভয়ে পরাণ ও তার পালকিবাহকর! পালিয়ে যায়। সেই অবসরে 
প্রফুল্ল পালকি থেকে বেরিয়ে নিকটস্থ জঙ্গলে প্রবেশ করে এবং এক 
পায়ে-হাটা শীর্ণ পথের রেখা ধরে এক ভগ্ন অট্টালিকায় এসে পৌছায়। 
সেখানে এক বৃদ্ধকে মৃত্যুশষ্যায় শায়িত গ্ভাখে। মৃত্যুর পুবে বৃদ্ধের 
সেবাশুশ্রীষা করে। প্রীত হয়ে বৃদ্ধ তার সঞ্চিত ধনের গ্ুপ্তকক্ষের 
সন্ধান প্রফুল্পকে দেয়৷ বৃদ্ধের মৃত্যুর পর প্রফুল্ল তার শেষকত্যাদি 
সম্পন্ন করে ও মাটির তল।র সেই গ্প্তকক্ষ থেকে কুড়ি ঘড়া মোহর ও 
ধনরত্রাদি পায়। 

. ধনরত্বাদি পেয়ে প্রফুল্ল ভাবল--“এখন কি করি ? কোথায় যাই? 
এ নিবিড় জঙ্গল ত থাকিবার স্থান নয়, এখানে এক থাকিব কি প্রকারে? 
যাই ব! কোথায়? বাড়ী ফিরিয়া যাইব? আবার ডাকাইত ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । আর যেখানে যাই, এ ধনগুলি লইয়া যাইব কি 
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প্রকারে.? দি রর হারার লদাক বনজ 
ডাকাত কাড়িয়া লইবে। লোকই বা পাইব কোথায় ? যাহাকে পাইব, 
তাহাকেই বা বিশ্বাস কি? আমাকে মারিয়া ফেলিয়া! টাকাগডাল 
কাড়িয়া লইতে কতক্ষণ? এ ধনরাশির লোভ, কে সম্বরণ করিবে ? 
এরূপ নানারূপ চিন্তা করে, শেষ পধন্ত প্রফুল্ল জঙ্গলে থাকাই সিদ্ধান্ত 
করল এবং গৃহকর্ে প্রবৃত্ত হল । কিন্তু হাড়ি, কাঠ, চাল-ডাল সকলেরই 
অভাব। প্রফুল্ল একটা মোহর নিয়ে হাটের সন্ধানে বেরুল। পথিমধ্যে 
এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা হল । প্রফুল্ল ব্রাহ্মণকে হাটের পথ জিজ্ঞাসা 
করল। ব্রাহ্মণ বলল-_হাট এক বেলার পথ, তুমি এক! যেতে পারবে 
না।' ব্রাহ্মণ বলল--“এই জঙ্গলে আমার একটা দোকান আছে । তুমি 
সেখান থেকে চাল-ডাল, হাড়ি ইত্যাদি কিনতে পার । দোকান থেকে 
চাল-ডাল, হাড়ি ইত্যাদি কিনে প্রফুল্ল তাকে একট! মোহর দিল। 
ব্রাহ্মণ বলল--মোহর ভাঙ্গিয়ে দিই, এত টাকা আমার কাছে নাই। 
তুমি পরে দাম দিও, চল তোমার ঘর চিনে আসি ।” প্রফুল্ল বলল-_ 
“আমার ঘরেও পয়সা নেই, সবই মোহর । ব্রাঙ্গণ বলল-_“সবই 
মোহর ? তা হোক চল তোমার ঘর চিনে আসি 1; প্রফুল্লুর সন্দেহ হল । 
ব্রাহ্মণ বুঝল | বলল--'মা, আমি তোমার সঙ্গে প্রতারণা! করবো না, 
আমার নাম ভবানী পাঠক, আমি ডাকাইতের সর্দার । ভবানী 
পাঠকের নাম প্রফুল্ল নিজগ্রাম ছূর্গাপুরেও শুনেছিল। ভবানী পাঠক 
বিখ্যাত দন্্ু। প্রফুল্পর বাক্যস্ফৃতি হল না। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণ ঘরের 
ভিতর হতে একটা দামাম। বের.করে তাতে গোটাকতক ঘ! দিল । 
মুহুতমধ্যে পঞ্চাশ-বাটজন কালান্তক যমের মতো! জওয়ান লাঠি-সড়কি 
নিয়ে উপস্থিত হল । ভবানী তাদের বলল--“তোমরা এই বলিকাকে 
চিনে রাখ । আমি এঁকে মা বলেছি। একে তোমর! সকলৈ মা বলবে, 
মার মত দেখবে, এর কোন অনিষ্ট করবে না, আর কাকেও করতে দেবে 
না। এখন তোমর। বিদায় হও ।? 
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এরপর চলল প্রফুল্পর জীবনের ক্রান্তিপর্ব। .কঠোর নিয়মানুবত্তিতার 
ভিতর দিয়ে প্রফুল্পর পরবর্তী পাঁচ বংসর অতিবাহিত হল। প্রফুল্পর সঙ্গে 
থাকবার জন্য ছুজন স্ত্রীলোক দেওয়া হল। একজন গোবরার মাঃ মে 
মাত্র হাটবাজীর করে। আর একজন নিশি, সে প্রফুল্পর সধীরপে 
রইল। প্রফুল্প নিরক্ষর ছিল । নিশি তাকে বর্ণশিক্ষা, হস্তলিপি, কিঞ্চিৎ 
শুভস্করী আক শিক্ষা! দিল। পরে ভবানী ঠাকুর তাকে ভট্ি, রঘু, কুমার, 
নৈষধ, 'শকুস্তল। প্রভৃতি পড়ালেন। তারপর সাংখ্য, বেদাস্ত, ন্যায়, 
যোগশান্ত্র ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা । অশনে-বসনেও প্রফুল্পকে নিয়মানু- 
বন্তিতার ভিতর দিয়ে চলতে হল। প্রথম বৎসর তার আহার মোটা! 
চাউল, সৈন্ধব, ঘি ও কীাচকলা। দ্বিতীয় বৎসরেও তাই । তৃতীয় বৎসরে 
নুন, লঙ্কা ও ভাত। চতুর্থ বৎসরে প্রফু্পর প্রতি উপাদেয় ভোজ্য খাইতে 
আদেশ হইল, কিন্ত প্রফুল্ল প্রথম বংসরের মতো খাইল । পরিধানে প্রথম 
বৎসর চারিখানা কাপড়, দ্বিতীয় বংসরে ছুইখানা, তৃতীয় বংসরে 
গ্রীষ্মকালে মোটা গড়া, অঙ্গে শুকাইতে হয়, শীতকালে একখানি 
ঢাকাই মলমল অঙ্গে শুকাইয়া লইতে হয়। চতুর্থ বংসরে পাট কাপড়, 
ঢাক|ই কলকাদার শান্তিপুরী । প্রফুল্ল সে-সকল ছি'ডিয়া খাটো করিয়া 
পরিত। পঞ্চম বৎসর বেশ ইচ্ছামত । প্রফুল্ল মোটা গড়াই বাহাল 
রাখিল। মধ্যে মধ্যে ক্ষারে কাচিয়া লইত। কেশবিন্তাস ও শয়ন 
সম্বন্ধেও এইরূপ কঠোর বিধানের ভিতর দিয়া প্রফুল্ল তার ধর্ম, কর্ম, 
স্থখ, ছুঃখ সবই ্রীকৃষ্ণকে সমর্পণ করল। ভবানী ঠাকুর বললেন-_ 
এদেশে রাজ! নাই। মুসলম।ন পে।প পাইয়াছে। ইংরেজ সম্প্রতি 
ঢুকিতেছে- তাহার] রাঁজ্যশাসন করিতে জানে না, করেও না। আমি 
তুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করি । এ জঙ্গলে ডাকাইতি করে ধর্মাচারে 
প্রবৃত্ত থাকি ।” 

প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের অনুগত। শিশ্ু হয়ে ধর্মাচরণে প্রবৃত্ত হল । 
নুতন নাম হল দেবী চৌধুরাণী। নিপীড়িত, অত্যাচারিত, ছঃখা 


ও 
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লোকদের কাছে রানী! নামে পরিচিত হল। ছ'হাতে ভাদের ধন 
বিলাতে লাগল ।. 

ইজারাদার দেবীসিংহের অত্যাচারে দেশ প্রপীড়িত। একবার 
হর্বল্লভের তালুক হতে টাকা চালান আসছিল। ডাকাতের! তা লুঠে 
নিল। সেবার দেকীসিংহের খাজনা দেওয়া হল ন1। হরবল্লভের দশ 
হাজার টাক! মুল্যের একখানা তালুক দেবীসিংহ আড়াইশঙ টাকায়, 
নিজে কিনে নিল। তাতে বাকী খাজনার কিছুই পরিশোধ হল না, 
দেনার জের চলল । দেবীসিংহের গীড়াপীড়িতে কয়েদের আশঙ্কায় 
হরবল্পভ আর একটা! সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে খণ পরিশোধ করল । আবার 
দেবীসিংহের পঞ্চাশ হাজার টাকা বাকী পড়ল। হরবল্পত রায়কে গ্রেপ্তার 
করবার পরওয়ানা বের হল । পুত্র ত্রজেশ্বরের মধ্যমা স্ত্রী সাগরের পিতা 
ধনীলোক। বাপকে গ্রেপ্তারের হাত থেকে ঝীচাবার জন্য ব্রজেশ্বর 
শ্বশুরের কাছে গেল। টাকার ব্যাপার নিয়ে কথা কাটাকাটি হল। 
শ্বশুর রুক্ষভাবে বললেন--€তোমার বাপ বাচলে আমার মেয়ের কি? 
আমার মেয়ের টাকা থাকলে দু:খ ঘুচবে- শ্বশুর থাকলে ছুঃখ ঘুচবে 
না।' ব্রজেশ্বর রাগ করে চলে যাচ্ছে দেখে শাশুড়ী জামাইকে ডাকলেন। 
তিনি জামাইকে অনেক বুঝালেন, কিন্তু জামাইয়ের রাগ পড়ল না। 
তারপর সাগরের পাল। সাঁগব ব্রজেশ্বরের পায়ে পড়তে গেল। 
ব্রজেশ্বর তখন রাগে দিগ্থিদিকজ্ঞানশুষ্ । পা টানতে গিয়ে সাগরের 
গায়ে লাগল। স।গর বলল-_“তুমি আমায় লাথি মারবে নাকি? 
কুপিত ব্রজেশ্বর বলল-_“ঘদি মারিয়াই থাকি? তুমি না হয় বড়মান্থুষের 
মেয়ে, কিন্তু পাঁ আমার--তোমার বড়মান্ুষ বাপও এ. পা একদিন 
পূজা করিয়াছিলেন । সাগর রাগে জ্ঞান হারাল । বলল-_“ঝকমারি 
করেছিলেন । আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব ।” ব্রজেশ্বর বলল---'পালটে 
লাথি মারবে নাকি? সাগর বলল--'আমি তত অধম নই। কিন্তু 
আমি যদি বামুনের মেয়ে হই, তবে তুমি আমার পা? । এমন সময়, 
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পিছনের জানাল! হতে কে বলল-_-'আমার পা কোলে নিয়ে চাকরের 
:মত টিপে দিবে ।” ব্রজেশ্বর চলে গেল । পিছনের জানাল! হতে যে কথা 
বলেছিল, সে এখন ঘরে প্রবেশ করল | জাগর জিজ্ঞাসা করল- “তুমি 
কে? স্ত্রীলোক. উত্তর দিল--'আমি দেবী চৌধুরাণী”। নাম শুনে 
সাগর প্রথম ভয় পেল। কিন্তু পরমুহুর্তে প্রফুল্লকে চিনতে পারল। 
প্রফুল্ল সাগরকে নিজ বজরায় নিয়ে গেল। 
দেবী চৌধুরাণী নিজ বজরায় ফিরে এসে অনুচর রঙ্গরাজকে আদেশ 
দিল ব্রজেশ্বরকে বজরায় ধরে নিয়ে আসতে । আদেশমতো ব্রজেশ্বরকে 
বজরায় ধরে নিয়ে আসা হল । পর্দার আড়াল থেকে দেবীর সঙ্গে তার 
কথা হল । ব্রজেশ্বর মুক্তিপণ জানতে চাইল । উত্তর--এক কড়। কানা- 
কড়ি" । ব্রজেশ্বর কানাকড়ি দিতে পারল না । তখন কামরার ভিতরে 
আর-এক স্ত্র'(লোক বলল-_“রানীজি, যদি এক কড়া কানাকড়িই এই 
নাম্ুবটার দর হয়, তবে আমি এক কড়া কানাকড়ি দিচ্ছি । আমার 
কাছে ওকে বিক্রয় করুন ।” ব্রজেশ্বর ভিতরে প্রবেশ করে দেখল, যে 
স্রীলোক তাকে কিনল সে মসনদের ওপর শুয়ে আছে-_তার মুখের 
গপর একখান] বড় মিহি জরির বুটাদার ঢাকাই রুমাল ফেলা । তার 
আদেশমতো ব্রজেশ্বর তার পা টিপতে লাগল । তারপর রুমালখানা 
সরাবার পর ব্রজেশ্বর দেখল সে-সত্ীলোক আর কেউই নয়, সাগর । 
সাগরের প্রতিজ্ঞারক্ষ। হল। ব্রজেশ্বর বিস্মিত হল । সাগর বলল- দেবী 
চৌধুরাণী তার সম্পর্কিত বোন।” তারপর ব্রজেশ্বরকে দ্রেবী চৌধুরাণীর 
কাছে নিয়ে যাওয়া হল। ব্রজেশ্বর আবার বিস্মিত হল। প্রফুল্লর সঙ্গে 
তার সাদৃশ্য লক্ষ্য করল । দেবী ব্রজেশ্বরকে এক কলসী মোহর দিল, 
যার মূল্য পঞ্চাশ হাজার টাকার ওপর । দেবী বলল-_“টাক1 আমার 
নয়, টাক দেবতার, দেবত্র সম্পত্তি থেকে এ টাক আপনাকে কর্জ 
দিচ্ছি।” দেবী বলল-_“আগামী বৈশাখ ম!সের শুরক্লপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে 
ই ঘাটে টাকা আনবেন । দেবী উপহারম্থরূপ ব্রজেম্বরকে একট। 
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আংটি দিল। ফেরবার পথে ব্রজেশ্বর আংটি পরীক্ষা করে দেখল “এ 
আংটি, তারই আংটি, প্রফুল্লকে সে-ই এই আংটি দিয়েছিল” । আংটিট। 
তার অভিজ্ঞান বা “আইডেন্টিটি'র সুত্র হয়ে ধাড়াল। ব্রজেশ্বরের 
মারফত টাক। পেয়ে হরবল্লভ খুশী হল। কিন্তু টাকা শোধ করবার 
উদ্যোগ করল না। ভাবল-_বৈশাবী শুরু! সপ্তমীতে যদি দেবীকে 
ধরিয়ে দিতে পারি, তা হলে টাকাও শোধ করতে হবে না, বরং 
ইংরেজদের কাছ থেকে কিছু পুরস্কার পাওয়া যাবে ।” মেরূপই 
উদ্যোগ করল । পিতা খণ পরিশোধের কোনরূপ উদ্যোগ করছেন ন। 
দেখে, নিদিষ্ট দিনে ত্রজেশ্বর আরও কিছু সময় প্রার্থনার জঙ্য দেবীর 
বজরায় এসে হাজির হল। এদিকে হরবল্লভের কথামতে। ইংরেজর৷ 
বৈশাখী শুক্লা সপ্তমীতে দেবীকে ধরবার জন্য পাঁচশত সিপাহী সমেত 
লেফটানেণ্ট ত্রেনানকে পাঠিয়ে দিল। দেবী প্রথমে নিজেকে ধর! 
দেওয়াই সিদ্ধান্ত করেছিলেন । নিজের দলের সমস্ত লোককে তিনি 
বিদায় দিলেন | “একট! মেয়ে মানুষের প্রাণের জন্য এত লোক তোমর। 
মরিবার বাসন! করিয়াছ-_ তোমাদের কি কিছু ধর্মজ্ঞান নাই ? আমার 
প্রমায়ু শেষ হইয়া থাকে, আমি একা মরিব__-আমার জন্ত এত লোক 
মরিবে কেন? আমায় কি তোমর! এমন অপদার্থ ভাবিয়াছ যে আমি 
এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিয়া আপনার প্রাণ বীচাইব ।” কিন্তু ঘটনা- 
চক্রে ও.ভগবানের ইচ্ছায় কালবৈশাখীর ঝড় উঠে দেবীর সব সিদ্ধান্ত 
গলটপালট করে দিল । ইংরেজ সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। দেকীর মরা 
হল না। দেরী ব্রজেশ্বরের সঙ্গে আবার নিজ শ্বশুরবাড়িতে নতুন বৌ? 
হিসাবে ফিরে এল। 
উপসংহারে বঙ্কিম বলেছেন_-রঙ্গরাজ, দিবা ও নিশি দেবীগড়ে 
শ্রীকষ্তচন্দ্রের প্রসাদ ভোজনে জীবন নিরবাহ করিয়া! পরলোক গমন 
করিলেন। ভবানী ঠাকুরের অদৃষ্টে সেরূপ ঘটিল না। ইংরেজ রাজ্য- 
শাসনের ভার গ্রহণ করিল । রাজ্য স্থশাসিত হইল । ন্তরাং ভবানী 
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ঠাকুরের কাজ ফুরাইল । ছুষ্টের দমন রাজাই করিতে লাগিল । ভবানী 
ঠাকুর ডাকাইতি বন্ধ করিলেন । তখন ভবানী ঠাকুর মনে করিলেন__ 
'আমার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । এই ভাবিয়া ভবানী ঠাকুর ইংরেজকে 
ধরা দিলেন, সকল ডাকাইতি একরার করিলেন, দণ্ডের প্রার্থনা 
করিলেন । ইংরেজ হুকুম দিল, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর বাস। ভবানী 
পাঠক প্রফুর্নচিত্তে দ্বীপাস্তরে গেল। প্রফুল্পকে সম্বোধন করে বহ্ছিম 
বলেছেন : “একবার এই সমাজের সম্মুখে ধাড়াইয়া বল দেখি, আমি 
নূতন নহি, আমি পুরাতন । আমি সেই বাক্যমাত্র ; কতবার আসিয়াছি, 
তোমরা! আমায় ভুলিয়া গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-_পরিত্রাণায় 
সাধূনাং বিনাশায় চদুক্কৃতাম্‌। ধর্মসং-স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে? ॥” 
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শ্রী ভূষণার জমিদার সীতারাম রায়ের স্ত্রী। বিবাহের ছু-চারদিন পরে 
সে স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা হয়েছিল, কেননা তার নষ্টকোন্ঠী উদ্ধারের 
পর প্রকাশ পেয়েছিল যে-তার কোষ্ঠীতে বলবান চন্দ্র স্বক্ষেত্রে অর্থাৎ 
কর্কট রাশিতে থেকে শনির ত্রিংশাংশগত হয়েছিল, যার ফলে সে প্রিয় 
প্রাণহত্ত্রী হবে। স্বামী-পরিত্যক্তা হয়ে তাকে মাতৃ-আলয়েই ফিরে আসতে 
হয়েছি । মাতৃ-আলয়ে বিধব। মা, সে ও ভাই গঙ্গারাম । মীর অন্তিম- 
কালে গঙ্গারাম রাত্রিকালে বেরিয়েছেন কবিরাজ ডাকতে । সরু পথের 
গপর আড়াআডিভাবে এক ফ।কর শুয়ে ছিল । গঙ্গারামের শত অনুরোধ 
সত্বেও সে যখন তাকে পথ দিল না, গঙ্ষারাম তখন তাকে ডিডিয়ে 
যেতে গিয়ে তার গায়ে নিজের প। ঠেকিয়ে ফেলে । ফকির কাজীর 
কাছে গিয়ে নালিশ করে। কাজী গঙ্গারামকে জীবস্ত কবর দেবার 
আদেশ দেয়। পরদিন মায়ের সংকার করে গঙ্গারাম যখন বাড়ি ফির- 
ছিল, ফৌজদারের পেয়াদা এসে তাকে ধরে নিয়ে যায়। শ্রী এই 
বিপদে ব্ছকাল পরে সীতারামের কাছে যায় ও গঙ্গারামকে রক্ষা 


৮৬ 


বিপ্লবের সাধ গ্রষীলা 


করবার প্রার্থনা জানায় । বহুদিন পরে শ্রীকে দেখে সীতারামের মন 
টলে। সীতারাম গঙ্গারামকে বাঁচাবার প্রতিশ্রুতি দেয়। পরদিন 
গঙ্গারামকে জীবন্ত কবর দেবার জন্থা যথাস্থানে নিয়ে আসা হয়। 
জীবন্ত মানুষের কবর দেখবার জন্তা লোকে লোকারণ্য হয়। এদিকে 
শ্রীকে প্রতিশ্রুতি দেবার পর সীতারাম গঙ্গারামকে বাচাবার জন্ত তার 
গুরুদেব চন্দ্রচুড় তর্কালঙ্কার ও বিশিষ্ট নাগরিকদের সঙ্গে শলাপরামর্শ 
করে। যেখানে কবর দেওয়া হয়ঃ সেখানে এক গাছের উপর উঠে 
বসলেন চন্দ্রচুড় ও নিচে গাছের ছুই শাখার উপর দাড়িয়ে রইল লাল 
শাড়ি পর! শ্রী। কবর দেওয়ার জন্য যেখানে মাটি খোড়া হয়েছিল, 
সেখানে গঙ্গারামকে কবরের মধ্যে ফেলবার ঠিক পূর্বমুহ্র্ঠে এসে 
উপস্থিত হল অশ্বারোহণে সীতারাম । অশ্ব থেকে অবরোহণ করে 
সীতারাম কাজী ও ফকিরের কাছে ছুটে গেল। প্রার্থনা করল, যে- 
কোন মূল্যে, এমনকি তার নিজের প্রাণের পরিবর্তে গঙ্গারামের 
প্রাণভিক্ষা । কিন্তু প্রার্থনা মগ্তুর হল না। এমন সময় কামার (যে 
রাত্রিশেষে চন্দ্রচুড় ঠাকুরের কাছ থেকে কিছু টাকা খেয়েছিল ) কাজী 
সাহেবকে বলল--“'আজক।ল ভাল লোহ। পাওয়া যাচ্ছে ন; রাজ্যে 
দুক্কৃতকারীদের সংখ্য। বাড়ছে, আমি আর হাতকড়া ও পায়ের বেড়ি 
যোগ]তে পারছি না। যদি হুকুম দেন তো কয়েদীকে কবরে গাড়বার 
আগে হাতকড়া ও পায়ের বেড়ি খুলে নিই; সরকারী হাতকড়া ও বেড়ির 
লোকসান হবে কেন? হাতকড়া ও বেড়ি খুলে নেবার হুকুম হল। 
মুক্ত হয়ে গঙ্গারাম একবার এদক-ওদিক চাইল। তারপর চকিতের 
মধ্যে সীতারামের হাত হতে চাবুক কেড়ে নিয়ে, একলাফে সীতারামের 
ঘোড়ায় চেপে সেই জনারণ্য থেকে বেরিয়ে নিরাপদ স্থানে চলে গেল। 
সিপাহীর! তার পিছনে ছুটতে গেল। কিন্তু কালাস্তক যমের মতো 
কতকগুলি বলিষ্ঠ অন্ত্রধারী হিন্দু এসে তাদের পথরোধ করল। হিন্দ 
ও সুসলমানে ঘোরতর দাঙ্গ। লাগল । এমন সময় হিন্দুরা দেখল গাছের 
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উপর লাল শাড়ি পরে দাড়িয়ে চণ্তীর মতে! এক দেবী শাড়ির আচল, 
ঘুরিয়ে বলছেন--মার, মার । সকলেই বলল "গ্তী এসেছেন, চণ্তীর 
হুকুম মার, মার, মার, জয় চণ্ডিকে । নিমেষের মধ্যে হিন্দুদের জয় 
হল, সুসলমানরা পালাল, ফকিরের সুণ্তচ্ছেদ হল। বিদ্রোহদমনার্থ 
ফৌজদার কামান গোলাগুলি নিয়ে আসছে শুনে, লোকেরা সব সরে 
পড়ল । সীতারাম শ্রীকে নিয়ে, গঙ্গারাম যেখানে ছিল সেখানে এসে 
গঙ্গারামকে বলল, “তুমি বড় নদী পার হয়ে ভূষণার বাইরে আমার 
জমিদারী শ্যামপুরে চলে যাও । আমি তোমার ভগিনীকে নিয়ে সেখানে 
যাচ্ছি” পথিমধ্যে শী বলল-_'আমি কুলটা নই, জাতিত্রষ্টাও নই, 
তোমার সহধর্সিণী, তুমি যখন আমাকে ত্যাগ করেছ, তখন আমি 
তোমার সঙ্গে যাব না। শা অগ্হিতা হয়ে গেল । শ্রী শ্রীক্ষেত্রের পথ 
ধরল। পথে বৈতরণীতীরে তার সমবয়স্ক। এক অপরূপ লাবণ্যময়ী 
সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে দেখা হল । নাম তার জয়ন্তী । জয়ন্তীর প্রভাবে শ্রাও 
সন্ন্যাসিনী হল । এদিকে সীতারাম শ্যামপুরে এসে এক নগর নির্মাণ 
করল । সেখানে হিন্দ্রাজ্য স্থাপন করল । ভূষণ। এবং নিকটস্থ অঞ্চলের 
হিন্দুরা সেখানে এসে বসবাস ও দোকানপাট স্থাপন করল । মুসল- 
মানদের রোষ এড়াবার জন্য সীতারাম নগরের নাম দিল মহম্মদপুর | 
গঙ্গারামকে মে কোতোয়াল নিযুক্ত করল, আর মুন্ময় নামে এক 
ব্যক্তিকে সৈন্াধ্যক্ষ করল। দিন দিন সীতারামের রাজ্য বাডতে 
লাগল। সীতারাম চিন্ত! করল দিল্লির বাদশাহের কাছ থেকে “রাজা, 
উপাধি না পেলে, তার রাজে)র স্বীধতি নেই । সেই কারণে সীতারাম 
দিল্লি যাত্র! করল । শ্রাকে পরিত্যাগের পর মীতারাম আরও ছুই বিবাহ 
রুরেছিল,_রানী নন্দা ও রানী রম! । সীতারামের দিল্লীষাত্রার 
অনুপস্থিতিতে গঙ্গারাম কনিষ্ঠা রানী রমার রূপলাবণ্যে আকৃষ্ট হয়ে 
তাকে পাবার জন্য দিখিদিকন্ভানশৃন্ত হল। এদিকে সীতারামের 
অনুপস্থিতিতে মুসলমানরা সীতারামের রাজ্য আক্রমণ করকার 
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পরিকল্পন1 করল । রমাকে পাবার জন্য গঙ্গারাম বিশ্বাসঘাতকতা! করে 
মুসলমানদের সঙ্গে ফড়যন্ত্রে লিপ্ত হল। স্থির হল গঙ্জারাম এমন 
ব্যবস্থা করবে যাতে মুসলমানরা! বিনা প্রতিরোধে সীতারামের রাজ্য 
জয় করতে পারে এবং পুরস্কারম্বরপ পাবে রমাকে। আক্রমণের 
আগের দিন মহম্মদপুরে আবিভূতা হল ত্রিশুলধারিণী ভৈরবীবেশে 
শ্রী ও জয়ন্তী । জয়ন্তী গঙ্গারামের কক্ষে গিয়ে উপস্থিত হল | গঙ্গারাম 
তাকে দেবী ভেবে ভয় পেয়ে গেল । জয়ন্তীর নির্ধেশমতে। তাকে দিল 
কিছু কামান, গোলাবারুদ ও একজন দক্ষ গোলন্দাজ। এদিকে 
মৃম্ময়কে বলল যে মুসলমানরা দক্ষিণের পথে আক্রমণ করতে 
আসছে। মুন্ময় সৈন্য নিয়ে, নগর অরক্ষিত রেখে, সেইদিকে রওনা 
হল। কিন্তু গঙ্গারামের পরামর্শ অনুযায়ী মুসলমানরা সৈল্যসামস্ত 
নিয়ে উত্তরদিকে ঠিক নগরের বিপরীত তীরের ঘাটে হাজির 
হয়। নৌকাযোগে মুসলমান সিপাহীরা নদী পার হতে শুরু করে। 
হঠাৎ নদীর এপার থেকে আওয়াজ হল গুডুম”। আবার “গুড়ুম' 
আবার গুড়ুম' | নদীবক্ষে সিপাহী-বোঝাই নৌকাসমূহ ধ্বংস হল। 
মুসলমান সৈন্ত পালাল । হিন্দুদের জয়জয়কার । বলা বাহুল্য, গোলা 
বারুদ কামান সবই জয়ন্তী কর্তৃক পুর্বরাত্রে গঙ্গারামের কাছ থেকে 
সংগৃহীত, আর গোলন্দাজ স্বয়ং সীতারাম । দিল্লী থেকে ফিরে আসা- 
মাত্রই নদীর ঘাটে জয়ন্তীর সঙ্গে ভার সাক্ষাৎ হয়েছিল । সীতারাম 
নিজ রাজ্যে ফিরে এসে প্রথমেই গঙ্গারামকে বন্দী করেন । এদিকে 
দেশের মধ্যে গঙ্গারাম ও ছোট রানীকে নিয়ে নানারকম রটনা হতে 
থাকে । নিরপরাধিনী রম! প্রাণত্যাগ করতে চাইল । নন্দার অন্থুরোধে 
সীতারাম বিচার আহ্বান করলেন । অনেকেই গঙ্গারামের বিপক্ষে এবং 
রমা যে নিরপরাধিনী সে-বিষয়ে সাক্ষ্য দিল । রমাও প্রকাশ্য দরবারে 
এসে সাক্ষ্য দিল । গঙ্গারাম সকলের সাক্ষী অস্বীকার করল । সভায় 
জয়স্তীর আবির্ভাব ঘটল । জয়ন্তী এসে গঙ্গারামের বুকে ত্রিশূল রেখে, 
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তাকে সত্য কথা বলতে বলল । গঙ্গারাম জয়ন্তীকে দেবী ভেবে সত্য 
কথা বলল। গঙ্গারামকে শূলে দেকার আদেশ হল। কিন্তু জয়ন্তী 
সীতারামের কাছে তার প্রাণভিক্ষা চাইল । জয়ন্তীকে রাজলক্ষমী ভেবে 
সীতারাম বললেন-__-শ্রী নামে আমার প্রথম! মহিষী আমার জীবনন্বরূপ। 
আপিন দেবী, সব দিতে পারেন । আমার জীবন আমায় দিয়া, সেই 
মূল্যে গঙ্ারামের জীবন ফিরিয়া লউন।” জয়ন্তী বলল-_“মহারাজ ! 
আপনি আজ অস্তঃপুর-দ্বার সকল মুক্ত রাখিবেন, আর অস্তঃপুরের 
প্রহরীদিগকে আজ্ঞা দিবেন, ত্রিশূল দেখিলে যেন পথ ছাড়িয়া দেয়। 
আপনার শয্যাগৃহে আজ রাত্রিতেই মূল্য পৌছিবে। গঙ্গারামের মুক্তির 
কুকুম হউক | গঙ্গারাম মুক্তি পায়, এবং তৎক্ষণাৎ রাজ্য ত্যাগ করে। 
তারপর রাত্রে সতারামের শয্যাগৃহে শ্রীর আবির্ভাব হয়। কিন্তু 
এ তো! সে শ্রী নয়। যে শ্রীকে সীতারাম চেয়েছিল, এ সে নয়। এ 
সন্গ্যাসিনী প্ী। সীতারাম বললেন--“এখন তুমি আমার মহিষী হইয়! 
রাজপুরী আলো কর।' শ্রী উত্তর দ্রিল__“মহারাজ ! নন্দার প্রশংসা 
বিস্তর শুনিয়াছি। তোমার সৌভাগ্য যে তুমি তেমন মহিষী পাইয়াছ । 
অন্য মহিষীর কামনা করিও না। যেদিন তোমার মহিষী হইতে পা।রলে 
আম বৈকুণ্ঠের লক্ষমীও হইতে চাহিতাম না, আমার সেদিন গিয়াছে। 
আমি সন্নাঁসিনী; সর্বকর্ন ত্যাগ করিয়াছি । রাজা বললেন-_ 
“তোমাকে দেখিলেই আমি সুখী হইব ।” শ্রী বলল-তুমি স্বামী, তুমি 
রাজা, তুমি উপকারী । তোমার আজ্ঞা শিরোধার্ধ। তবে আমাকে 
রাজপুরী মধ্যে স্থান না দিয়া আমাকে একটু পৃথক কুটির তৈয়ার 
করিয়া দিবেন ।” শ্রী কিছুতেই রাজপুরী-মধ্যে থাকতে র।জী হল না । 
তখন “সীতারাম “চিত্তবিশ্রাম' নামে এক ক্ষুদ্র অথচ মনোরম প্রমোদভবন 
শত্রীর নিবাসার্থ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । শ্ত্রী তাহাতে বাঘছাল পাতিয়া 
বসিল। রাজা প্রত্যহ তাহার সাক্ষাৎ জন্য যাইতেন। পথক আসনে 
বসিয়৷ তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া ফিরিয়া আমিতেন ।” প্রথমে 
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প্রহরেক থেকে চলে আসতেন, তারপর ক্রমশ রাত্রি বেশী হতে লাগল । 
তারপর চিত্তবিশ্রামেই নিজের সায়া আহার এবং রাত্রিতে পৃথক 
শয়নের ব্যবস্থা করলেন। রাজকারে অমনোযোগী হলেন । রাজ- 
কর্মচারীর! চুরি করে রাজ্য দেউলিয়া করে দিল । এদিকে রাজা কর্তৃক 
অবহেলিত হয়ে রমার মৃত্যু ঘটল। 

সন্ন্যাসিনী যে রাজার প্রথম! স্ত্রী শ্রী, তা কেউই জানল না। 
রাজ্যময় রটনা! হল যে, সে রাজার উপপত্রী। কেউ বলল ডাকিনী, 
রাজাকে বশ করে রেখেছে । 

রাজ্যময় বিশৃঙ্খল! প্রকাশ পেল । রাজ্য যায়-যায় অবস্থা । এমন 
সময় জয়ন্তী এসে শ্ত্রীকে অন্তত্র সরিয়ে দিল। রাজা শ্রীকে না পেয়ে, 
জয়ন্তীকে বন্দী করলেন । ক্রুদ্ধ রাজা তাকে বিবসন। করে প্রকাশ্যে 
বেত্রাঘাতের আদেশ দিলেন । নন্দ ও অন্তান্ গুরনারীরা এসে জয়ন্তীকে 
ঘিরে ঈাড়াল। নন্দা বলল _ “মহারাজ! আমি পতি-পুত্রবতী। আমি 
জীবিত থাকিতে তোমাকে কখনও এ পাপ করিতে দিব ন]। তাহা 
হইলে আমার কেহ থাকিবে না।” 

প্রজারা রাজাকে ধিক্কার দিয়ে মহন্মদপুর ত্যাগ করতে লাগল । 
এসব খবর পেয়ে মুসলমানরা সীতারামের রাজ্য আক্রমণ করল। 
সেনাপতি মৃম্ময় মুসলমান সেনার হাতে নিহত হল ! মুসলমানের লক্ষ্য 
যোদ্ধ। ৷ সীতারামের তখন একশতও নাই । সকলেই পলাতক । গত্যন্তর 
না দেখে সাঁতার [ম সবাঙ্গে অস্ত্দ্বারা শোভিত হয়ে বীরদর্পে মুত্যুকামনায় 
একাকী হূর্গদ্বারা ভিমুখে চললো! । ছুর্গঘারে গিয়ে দেখলেন, যে বেদীতে 
জয়ন্তীকে বেত্রাঘাতের জন্য আরূট করেছিলেন, সেই বেদীতে কে বসে 
আছে। দেখলেন ত্রিশূল হস্তে গৈরিকভম্মরুদ্রাক্ষবিভূষিতা ভৈরবী- 
বেশে জয়ম্তী ও শ্রী । মঞ্চ হতে শ্রা নেমে সীতারামের চরণের ওপর পড়ে 
উচ্চস্বরে বলতে লাগল--“এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে বলছি, আমি 
আর সন্গ্যাসিনী নই। আমার অপরাধ ক্ষম। কর। আমাকে আবার 
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গ্রহণ কর।” সীতারাম বললেন-_“ভূমিই আমার মহিষী ।' জয়ন্তী বলল, 
--আজ থেকে অনন্তকাল আপনারা উভয়ে জয়যুক্ত, হউন 1” সীতারাম 
জয়ন্তীকে বললেন-_-মাঃ আমি তোমার কাছে অপরাধী, আমি বুঝেছি 
তুমি যথার্থ দেবী । আমায় বল তোমার কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত করলে 
তুমি প্রসন্ন হও । ওই শোন মুসলমানের কামানের গর্জন । আমি ওই 
কামানের মুখে এখনই এই দেহ সমর্পণ করব । আর সময় নেই। তুমি 
বল কি করলে তুমি প্রসন্ন হও” শ্রী বললো-__মহারাজ ! আমি ব| নন্দ। 
মরতে প্রস্তত আছি। কিন্তু নন্দা ও রমার কতকগুলি পুত্রকন্া আছে, 
তাদের রক্ষার কিছু উপায় করুন। সীতারাম বললেন-_“আমি 
নিরুপায় ।” জয়ন্তী বলল--“মহারাজ, নিরুপায়ের এক উপায় আছে। 
আপনি এশ্বর্মদে নিরুপায়ের সেই উপায়কে ভুলে গেছেন ।” সীতারাম 
তখন নিরুপায়ের সেই উপায় “ঈশ্বর চিন্তা করলেন । জয়ন্তী ও শ্ত্রী 
মঞ্চের ওপর জানু পেতে সেই মহাছুর্গের চারদিক প্রতিধ্বনিত করে 
গগনবিদারী কলবিহজনিন্দী কণ্ঠে গেয়ে উঠল--“তমাদিদেবঃ পুরুষঃ 
পুরাণত্ত্মন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। বেত্তীসি বেগ্ঞ্চ পরঞ্চ ধাম ত্বয়া ততং 
বিশ্বমনন্তরূপ ॥* যে ক'জন যোদ্ধা দুর্গমধ্যে ছিল, তারা সেই গীত শুনে 
অনুপ্রাণিত হল। তাদের সঙ্গে মহারাজ অগ্রসর হয়ে ছূর্গের দ্বার খুলে 
দিলেন । সম্মুথেই ত্রিশুলধারিণী গৈরিকভম্মরুদ্রাক্ষবিভূষিতা জয়ন্তী ও 
গ্রীকে দেখে শক্রসৈন্ত মন্ত্রমুদ্ধ ভূজঙ্গের ন্যায় নিশ্চল হয়ে গেল। শ্রী ও 
জয়ন্তী দ্রুতপদে এসে কামানের সামনে দাড়াল। হকচকিয়ে 
গোলন্দাজের হাত থেকে পলতে পড়ে গেল। মে কামান থেকে সরে 
দাড়াল। সীতারাম একলম্ফে এসে তার মাথা কেটে ফেললেন । দেখা 
গেল গোলন্দাজ আর কেউই নয়, স্বয়ং গঙ্গারাম। শ্ত্রী সহোদরেরই 
প্রাণঘাতিনী হল। এইভাবে বিধিলিপি ফলল। জয়ন্তী ও শ্রী আর 
সীতারামের সঙ্গে দেখা করল ন! | সেই রাত্রে তারা কোথায় অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল কেউ জানল ন1। 
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খত 
“পথের দাবী'তে ঘটনা অপেক্ষা সংলাপের বান্ছল্যই বেশি । সংলাপ সবই 
“বিপ্লব সম্পর্কিত। অপুর্ব বাঙুলাদেশের ছেলে । চাকরির সন্ধানে 
ব্রহ্মদেশে গিয়ে যে বাসায় আশ্রয় নিয়েছে, তার ওপরতলার বাসিন্দা 
এক ক্রীশ্চান পরিবারের সঙ্গে তার ঝগড়া হয়। ঝগড়া আদালত পর্যস্ত 
গড়ায় । অপূর্ব নিগৃহীত হয়। কিন্ত পরে ওই পরিবারের মেয়ে ভারতী 
তার প্রতি প্রণয়াসক্ত হয়। অপুর্ব পাঁচশত টাকা মাহিনায় বোথা 
কোম্পানীর ম্যানেজার নিযুক্ত হয়। ভারতীর মাধামে অপূর্ব বিপ্লবী 
“পথের দাবী” দলের সভানেত্রী স্থমিত্রার সংস্পর্শে আসে । স্ুমিত্রার 
পিতা ছিলেন একজন বাঙালী ব্রাহ্ষণ, স্বুরভায়া রেল স্টেশনে চাকরি 
করতেন । মা ছিলেন একজন ইন্ুদী মহিলা । সুমিত্রার শিক্ষাদীক্ষা 
সবই মিশনারী স্কুলে সুমিত্র। অসামান্া সুন্দরী । পিতার মৃত্যুর পর 
চোরা অহিফেন কারবারীদের প্রভাবে পড়ে । তার স্বুমিত্রাকে নিষুক্ত' 
করে রেলপথে অহিফেনের পেটিক। এক জায়গ! থেকে অপর জায়গায় 
স্থানাম্তরিত করত । একবার এক রেল-স্টেশনে সে অহিফেনের পেটিকা 
সমেত পুলিশের হাতে ধরা পড়ে । সেখানে পথের দাবী দলের নেতা 
সব্যসাচী স্মিত্রাকে স্ত্রী বলে স্বীকার করে ও ওই অহিফেন-পেটিকার 
স্বত্ব অস্বীকার করে। সুমিত্রা মুক্তি পায়। কিন্তু অহিফেনের চোরা 
কারবারীদের দল তাদের পিছন নেয়। এক হোটেলের ওপরতলার 
ঘরে অবস্থান করছিল স্থুমিত্রা, আর নীচের তলার ঘরে সব্যসাচী । 
সেখানে চোরাকারবারী দলের আট-দশজন দুর্দান্ত প্রকৃতির লোক এসে 
স্রমিত্রাকে স্ত্রী বলে দাবী করে । স্মিত্রা তাদের অন্বীকার করে । পরদিন 
রাত্রে তারা সুমিত্রাকে বলপূর্ক অপহরণ করতে আসে। কিন্তু 
সব্যসাচীর গুলিতে তারা আহত ও ছু-একজন নিহত হয়। সব্যসাচী 
বেপরোয়! নিভাঁক বিপ্লবী । সে বনুরূগী। পুলিশের চোখে ধুলো! দিয়ে 
সে জাপান থেকে জাভা পর্ধন্ত সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বিপ্লবী 
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দল গঠন করে। স্ুমিত্রাকে চোরাচালানীরা সহজে ছাড়বে না এবং 
প্রতিশোধ নেবে এই চিন্তা করে সব্যসাচী তাকে ব্রক্মদেশে নিয়ে 
আসে এবং সেখানে দল গঠনের কাজে তাকে নিযুক্ত করে । ভারতীকে 
সে সহায় পায় এবং তাকে নিয়ে সে ব্রঙ্গদেশের কলকারখানার 
মজুরদের. নিয়ে দল গঠন করবার সঙ্কল করে । কলকারখানার শোষিত 
মজুরদের দীন-হীন অবস্থা ও পশুর মতো! জীবনযাত্রা তাদের সহায়ক 
হয়। ভারতীর মাধ্যমে অপূর্ও পথের দাবী দলে যোগ দেয়। দলের 
প্রথম দিনের সভায় অপুধই হয় গ্রধ|ন পক্তা । জনসভায় অপূর্ব কখনও 
এর আগে বন্তৃতা দেয়নি। কিন্তু প্রথম দিনের সাফল্য সম্বন্ধে 
স্থমিত্রার কাছ থেকে প্রশংসাস্চক চিঠি পেয়ে, সে দ্বিতীয় দ্রিনের 
সভার বক্তৃতার মহড়া দিতে থাকে তার অফিসে! এটা লক্ষ্য করে 
অফিসে তার প্রিয় বন্ধু চীফ আকাউণ্টটেন্ট রামদাস তালওয়ার | অপূর্ব 
তাকে সব কথা বলে । তখন সে জানল যে তালওয়ারও একজন পাকা। 
বিপ্লবী । ভারতে সে জেলও খেটেছে। তালওয়ার এক জ্বালাময়ী বক্তৃতা 
দেয়। রাজদ্রোহের অপরাধে সে গ্রেপ্তার হয়। নিজের চাকরির 
নিরাপত্তার জন্য অপুর পুলিশের কাছে পথের দাবী দল সম্বন্ধে সব কথা 
বলে। পথের দাবীর দল তাই জেনে অপুবকে ধরে নিয়ে খায় তার 
বিচারের জন্য | ভারতীকে সেখানে ডেকে পাঠানো হয়। ভারতী 
সেখানে গিয়ে দেখে যে বিচারকমণ্ডলীর সভানেত্রী সুমিত্রা | 
সব্যসাচীও সেখানে উপস্থিত। আরও উপস্থিত ব্রজেন্দ্র নামে একজন 
কুৎসিত দুর্ধর্ষ প্রকৃতির লোক । বিচারে রায় দেওয়া হয় 'ডেথ' । ব্রজেন্দ্ 
অপূর্বকে মেরে এক পুরাতন কূপের মধ্যে ফেলে মাটি চাপ! দেওয়ার 
জন্য প্রস্তুত হয়। ভাঁরতীর সজলনয়নের দিকে তাকিয়ে সবাসাচীর মন 
টলে। পিস্তল দেখিয়ে সে দুর্ধর্ষ ত্রজেন্দ্রকে নিরস্ত করে। অপূর্বকে 
মুক্তি দেয় এবং তিনদিনের মধ্যে ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করে নিজের দেশে 
ফিরে যেতে আদেশ দেয়। দেশে ফিরে অপূর্ব দেখে মা অস্তিমশয্যায় 
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শায়িত, ও অন্ত পুত্রগণ কর্তৃক অবহেলিত । মাকে নিয়ে অপূর্ব আবার 
ব্রহ্মদেশে ফিরে যায়। ভারতীর সঙ্গে দেখা করতে যায়। কিন্তু অপূর্ধর 
আচরণে ভারতী তখনও ক্ষু্ধ। সে অপূর্বর সঙ্ষে দেখা করতে অর্থীকৃত 
হয়। কিন্ত বিকালে সে যখন দাসীর মুখে অপৃধর মায়ের মৃত্যুসংবাদ 
পায়, তখন সে নিজেই ছুটে যায় অপূর্বর বাসায় । অপুকে সে নিজ 
বাসায় নিয়ে আসে । 

এর ঠিক অব্যবহিত পূর্বে ভারতীর মন ভরে গিয়েছিল পরিপূর্ণ 
দ্বণায় যখন সে শুনল যে দলের সদস্য! নবতার! স্বামীর মৃত্যুর সাতদিন 
পরে আবার বিয়ে করছে দলের কবি শশীকে | শশী বিয়েতে তাদের 
নিমন্ত্রণ করল । বিয়ের দিন সব্যসাচী ভারতীকে নিয়ে শশার বাড়ি 
গেল। গিয়ে শুনল নবতার। সেদিন দুপুরে আহমেদ নামে কলের এক 
মিক্সিকে বিয়ে করেছে। ভারতী আরও বিমর্ষ হয়ে পড়ল। সহসা 
সেখানে এল স্ুমিত্রা ও ব্রজেন্দ্র। সুমিত জানাল যে সে তার 
মাতামহের এক বিরাট সম্পত্তি পেয়েছে এবং সেই কারণে সুরভায়ায় 
ফিরে যাচ্ছে । এদিকে ব্রজেন্্র সব্যসাচীকে সরিয়ে দিতে চায়, 
স্বমিত্রাকে পাবার জন্য । 

এর কয়েকদিন আগে থেকেই সব্যসাচী ভারতীকে বোঝাচ্ছিল, এ 
বিপ্লবের পথে ভারতীর আর থাকা উচিত নয়। ভারতীও রক্তপাতের 
ভিতর দিয়ে বিপ্লবের উদ্দেশ্যসাধন চাইছিল না। এখন সুমিত্রার 
স্বরভায়ায় ফিরে যাবার সঙ্কল্পে পথের দাবীর দল ভেঙে পড়ল । 
স্থমিত্রা গেল, ভারতী গেল, নবতারা গেল, তালওয়ার জেলে গেল ; 
রইল শুধু সব্যসাচী । এদিকে ব্রজেন্দ্র বিশ্বাসঘাতকতা করে দলের 
অন্যান্য যে-সব শাখা ছিল সেগুলি পুলিশকে জানিয়ে দিল। সব্যসাচী 
পায়ে-াটা পথে চীনে যাবে ঘোবণা করেছিল । সেজন্য ব্রজেঞ্্র সে- 
পথে ওৎ পেতে রইল সব্যসাচীকে ধরিয়ে দেবার জন্য । কিন্তু সব্যসাচী 
তা জানতে পেরে স্টীমারে করে জাভা চলে গেল । 
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হিন্দিতে একটা বচন আছে : “গাগরী মে সাগর ভর দিয়! গয়া হায়? | 
রবীন্্রনাথের “চার অধ্যায় তাই। এখানা দেশোদ্ধারের রঙ্গমঞ্চে এক 
রোমাঞ্চকর কাহিনী । এর কেন্দ্র-চরিত্র হচ্ছে এলা। এল অপূর্ব- 
সুন্দরী । বিদ্রোহের মধ্যে দিয়ে এলার ছেলেবেলাটা কেটেছিল | মা 
ছিলেন বেহিসাবী মেজাজের লোক | কারণে-অকারণে মেয়ের দোষ, 
ধরতেন | বলতেন, “তুই মিছে কথা বলছিস” ৷ অথচ অবিমিশ্র সত্যকথা 
বলাই এলার একটা ব্যসন-বিশেষ ছিল । বাবা ছিলেন বিলাত-শিক্ষিত 
সাইকোলজির অধাপক। তীক্ষ বৈজ্ঞানিক বিচারশক্তির জন্ তার ছিল 
স্বনাম। কিন্তু সাংসারিক বিচারবুদ্ধি ছিল তার কম। তুল করে 
লোককে বিশ্বাস করা ও বিশ্বাস করে নিজের ক্ষতি করার বারবার 
অভিজ্ঞতাতেও তার শোধন হয়নি | বিশ্বাসপরায়ণ ওুদারধগুণে তার 
বাপকে কেবলই ঠকতে ও দুঃখ পেতে দেখে বাপের ওপর এলার ছিল 
ব্যথিত ন্সেহ। নানা উপলক্ষে মায়ের কাছে বাবার অসম্মান দেখে এলা৷ 
চোখের জলে রাত্রে তার বালিশ ভিজিয়ে ফেলত। একদিন এলা 
বাবাকে বলেছিল-_“এরকম অন্যায় চুপ করে সহ্য করাই অন্যায় । 
পিতা পুত্রীকে উত্তর দিয়েছিলেন-_“্বভাবের প্রতিবাদ করাও ঘা, আর 
তপ্ত লোহায় হাত বুলিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করতে যাওয়াও তাই ।” 

পিতা দেখলেন এইসব পারিবারিক ছন্দে মেয়ের শরীর খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে । মেয়ে কলকাতার বোন্ডিঙে যেতে চাইল । বাবা পাঠিয়ে 
দিলেন । এলা স্কুল-কলেজের সব পরীক্ষায় পাস করল । ইতিমধ্যে মা- 
বাবা হু'জনেই মারা গেলেন । কাকা ডাকবিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 
তার ওপরই পড়ল এলার ভার । কাকীমা এলাকে ভাল চোখে দেখলেন 
না। একদিন সেখানে নিমন্ত্রণে এল ইন্দ্রনাথ । দেশের ছাত্রসমাঁজের 
উপর ছিল তার অসীম আধিপত্য । এল তাকে একটা কাজের কথা৷ 
বলল। ইন্দ্রনাথ বলল-_“কলকাতায় সম্প্রতি নারায়ণী হাইস্কুল মেয়েদের 
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জন্য খোলা হচ্ছে। তোমাকে তার কত্রীপদ দিতে পারি। কিন্ত 
সংসারের বন্ধনে কোনদিন বন্ধ হবে না, এই প্রতিজ্ঞ! তোমাকে স্বীকার 
করতে হবে ।” এল! রাজী হয়ে গেল । 

নারায়ণী বিগ্ভালয়ে এসে এল পড়ল স্বদেশসেবার গোপন সাধনার 
আবর্তে । অনেক তরুণ ও তরুণীর সংস্পর্শে এল । আদর্শ ও প্রতিজ্ঞ 
অনুযায়ী ওদের কর্রপ্রয়াস চলতে লাগল । তারপর ওদের দলে এল 
অতীন্দ্র। অতীন্দ্রকে এল! ভালবেসে ফেলল । প্রতিছন্্বী জুটল বটু। 
ঈর্ষায় বটু অতীন্দ্রের নানারকম অনিষ্ট করার চেষ্ট! করতে লাগল । শেষ- 
কালে করল বিশ্বাসঘাতকতা ৷ অতীন্দ্রের দল একজায়গায় লুঠ করে 
আনল এক বুড়ির যথাসবন্ব | বুড়ি দলের একজনকে চিনতে পারায়, 
ওরা বুড়ির প্রাণাস্ত করল। বটু পুলিশের কাছে সব ফাস করে দিল। 
ভোর রাতে পুলিশ আসবে অতীন্দ্রকে ধরতে । শেষরাত্রে অতীন এল 
এলার ঘরে । এল! অতীন্দ্রের পা জড়িয়ে ধরে বলল -- “মারো, আমাকে 
অস্ত নিজের হাতে 1 তার চেয়ে সৌভাগ্য আমার কিছু হতে পারে না।, 
অতীনকে বার বার চুমু খেয়ে বলল-_“মারো, এইবার মারো ।” ছি'ড়ে 
ফেলল বুকের জামা । বলল--একটও ভেবো না অন্ত। আমি যে 
তোমার, সম্পূর্ণ তোমার-__মরণেও তোমার | নাও আমাকে । নোংরা 
হাত লাগাতে দিয়ো না আমার গায়ে, আমার এ দেহ তোমার ।" 
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যদিও পাঁচখানা উপন্তাসই বীররসে সিক্ত, তা হলেও তাদের রচয়িতারা 
ছিলেন আদিরসের মহাকবি । বঙ্কিম, শরতচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ সকলেই । 
বস্তুত আদিরসের মৈনাকভিত্তিক শৈলস্তস্তে ধাক্কা খেয়েই বিপ্লবসমূহ 
ধ্বসে পড়েছিল । 

শাস্তি ও এলা যথাক্রমে বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের অনুপম স্বজন ! 
দু'জনেই আশৈশব বিদ্রোহী; শাস্তি অদৃষ্টবিপাকে, আর এল পারি- 
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বারিক পরিবেশের প্রতিঘাতে ৷ প্রফুল্প ও শ্রী ভবিতব্যের শিকার ॥ 
ভবিতব্য তাদের টেনে নিয়ে গিয়েছিল বিপ্লবের আবহের মধ্যে । স্তুমিত্রা 
ঘটনাপ্রবাহের অগ্নিবাহিকা । এদের সকলের চরিত্রেই লক্ষ্য করা যায় 
বীররস ও আদিরসের অপূর্ব সম্মিলন । বস্কিমের উপন্ত[সসমূহে এই ছুই 
রসের যুগল ধারা গঙ্গা-যমুনার মিলিত ধারার মতো পরম সৌখ্যতার 
বেণীবন্ধানে আবদ্ধ হয়ে স্থললিত গতিতে প্রবাহিত। সুমিত্রার চরিত্রে 
আদিরসের ধারা স্তিমিত, কিন্ত এলার চরিত্রে পূর্ণমাত্রায় প্রন্ষুটিত। 
আবার শাস্তির চরিত্র “কীতুকরসেরও পয়ঃকুস্ত । এর নিদর্শন আমরা 
পাই বনমধ্যে ক্যাপ্টেন টমাসের সঙ্গে তার কথোপকথনে ও আশ্রম- 
মধ্যে জীবানন্দের ঘরে জীবানন্দের সঙ্গে তার সংলাপে । কৌতুকরসের 
অবতারণায় প্রফুল্পর ভূমিকাও কম 'নয়। এর দুষ্টান্ত আমরা পাই 
বজরার মধ্যে যখন ব্রজেখ্বরকে ধরে এনে সাগরের প। টেপানো হয়েছিল 
বা লেফটানেণ্ট ব্রেন।ন ও হরবল্পভকে ধরে এনে তাদের সঙ্গে প্রফুল্ল 
ইঙ্গিতে দিবা ও নিশার কৌতুকপূর্ণ তামাসায়। এসব নাটকীয় দুণ্ 
রোমান্সের বিচিত্র রঙে রঞ্জিত হয়ে স্িগ্ধ কমেডি-রসের স্ৃষ্টি করেছে। 
নায়িকারা সকলেই অসীম বীরত্ব ও সাহসিকতার মৃত্তিময়ী 
প্রতীক। শাপ্তি এক লহমায় বিদ্যদ্বেগে কেড়ে নেয় ক্যাপ্টেন 
টমাসের বন্দুক ও বিনা ক্লেশে ইম্পাতের ধন্থুকে লোহার গুণ পরায়। 
দেবী চৌধুরানীর বীরত্ব ও সাহ(সকতায় ইংরেজ সন্ত্রস্ত । শ্রী বৃক্ষশাখায় 
আরোহণ করে লাল শাড়ির আচল ঘুরিয়ে উৎসাহ দেয় হিন্দু জনতাকে 
শ্লেচ্ছনিধনে, ও শেষ যুদ্ধে কামানের খুখে দাড়িয়ে । স্ৃমিত্রা ও এলারও 
সাহসের অন্ত নেই। বীরাঙ্গন। হলেও এরা সকলেই ছিল বাঙালী 
ঘরের কুলাঙ্গন৷। এমনকি পথের দাবীর আমন্ুষঙ্জিক চরিত্র ভারতী 
বিজাতীয় ক্রীশ্চান সমাওভূক্ত হলেও আমরা তাকে দেখি বাঙালী ঘরের, 
চিরপরিচিতা মেয়েনপে । বাগালী কুলাঙ্গন। বলেই শাস্তি, প্রফুল্ল ও 
| পতিপ্রাণা । স্ুমিত্রা ও এল! অনুঢাঃ সেজন্য তার প্রেম নিবেদন, 
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করেছে দয়িতের পাদপন্পে | শাস্তি যেমন স্ত্যানন্দের কাছে বলছে-_ 
সে সহধন্সিণী হিসাবে স্বামী যে ধর্ম অবলম্বন করেছে, সেই ধর্মপালনের 
জন্যই সম্ভান সম্প্রদায়ে যোগ দিয়েছে ; চার অধ্যায়ে এলাও তেমনই 
অতীনকে বলছে__আমি ম্বয়ংবরা, আমাকে বিয়ে কর অস্ত। আর সময় 
নেই-_গান্বর্ব বিবাহ হোক, সহধমিণী করে নিয়ে যাও তোমার পথে । 
সবাসাচীর প্রতি স্ুমিত্রার মনের প্রগাঢ় অনুরাগ ভারতীর কাছে 
অজ্ঞাত ছিল না, যদিও শরৎচন্দ্র সুমিত্রা চরিত্রকে সেরকম জীবন্ত 
করতে পারেননি, যেরকমভাবে তিনি সজীব করে তুলেছেন ভারতীর 
বেদনাসিক্ত অর্তদন্ের দাবদাহকে । 

উপন্যাস হিসাবে চার অধায় স্বল্পপরিমিত হলেও তাতে পুরণ 
প্রকাশিত হয়েছে এলার চরিত্র । অতীন্দ্র ও ইন্দ্রনাথের সঙ্গে এলার 
সংলাপের ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রপ্রতিভা এলা চরিত্রকে পুর্ণবিকশিত 
ও মহীয়সী করে তুলেছে। এলা স্ুমিত্রার মতো বিপ্লবের রঙগমকচে 
নেপথ্যবন্তিনী নয়। সমগ্র বিশ্বের সামনে মে নিজেকে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তার অন্তরের গুহায় অবরুদ্ধ হৃদয়বৃন্তির প্রচণ্ড দহন ব্যর্ত 
করে। 
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অনেকসময়ই তার আচরণের দিক দিয়ে নারী রহস্তাময়ী হয়ে দাড়ায় । 
এরূপ এক রহস্তময়ী নারীর বিশ্বস্ত চিত্র এঁকেছেন বাঙলার অপরাজেয় 
' কথাশিল্পী বিমল মিত্র তার “আসামী হাজির” উপন্তাসে। এই 
উপন্যাসের নায়িকা! নয়নতারা এক রহস্তময়ী নারী | বিমল মিত্র ভার 
এই উপন্যাসে নয়নতারার যে জীবনকাহিনী বিবৃত করেছেন, তার 
আকে-র্বাকে নয়নতারার আচরণ নয়নতারাকে এক রহস্যময়ী নারী 
করে তুলেছে । অথচ এই জীবনকাহিনীর মধ্যে কাল্পনিক কিছু নেই । 
আমাদের বাস্তবজীবনে আমরা নয়নতারাকে এখানে সেখানে সবত্রই 
দেখতে পাই । সেদিক থেকে বিমল মিত্রের এই কাহিনী এক চলমান 
সমাজের জীবন্ত চিত্র। এই অসামান্য উপন্যাসখান। ধার! পড়েননি, 
তাদের সকলকেই অনুরোধ করব, উপন্যাসখান। পড়তে । অবশ্য ধারা 
বিমল মিত্রের অন্ঠান্ত উপন্যাস পড়েছেন, তারা জানেন যে বিমল মিত্র 
গত তিনশো! বছরের বাঙালী জীবনের প্রশস্ত রাজপথ ও তার অলিগলির 
ভিতর প্রবেশ করে বিভিন্ন প্রজন্মের বাঙালী নারীর যে স্বরূপ দেখেছেন 
ও আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, তাতে নারী সবত্রই রহস্তময়ী 
হয়ে উঠেছে । তার মানে নারীর একটা কালজয়ী রূপ আছে । সে বূপ 
হচ্ছে নারী রহস্যময়ী | 
নয়নতারা কেষ্টনগরের পগ্ডিতমশাই কৃষ্ণকাস্ত ভষ্রাচার্ধের একমাত্র 
সম্তান। পঞপ্ডিতমশাইয়ের কোন পুত্রসন্তান ছিল নাঁ। সেজন্য তিনি তার 
প্রিয় ছাত্র নিখিলেশকেই সবসময়ে ডাকেন নিত্যনৈমিত্তিক জিনিস- 
পত্তর কেনাকাটার জন্ত, অসুস্থ হলে ডাক্তার ডাকবার জগ্ঠ, ওষুধপত্তর 
কিনে আনার জঙ্য | 
নয়নতারা অপরূপা সুন্দরী । তার রূপ দেখেই নবাবগঞ্জের জমিদার 
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প্রশ্মীল! রৃহস্তময়ী- 


নরনারায়ণ চৌধুরীর পরিবার তাকে পছন্দ করেছিল, নরনারায়ণের 
নাতি সদানন্দের সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্ত | বিয়ে করে সদানন্দ যখন 
বউ নিয়ে বাড়ি ফিরেছিল, নবাবগঞ্জের লোক তখন অবাক হয়ে 
গিয়েছিল নয়নতারার রূপ দেখে । সকলে একবাক্যে বলেছিল, এ ষেন 
ডানাকাট৷ পরী । কথাটা শুনে নয়নতারার আনন্দ হয়েছিল । তখন সে 
ভাবেনি যে তার এত রূপ ব্যর্থ হবে সদানন্দকে তার সান্নিধ্যে আনতে । 

সদানন্দ বিদ্বান ছেলে । বি. এ. পাস করেছে । কিন্তু তার মনোভাব 
এলোমেলো, আচার-আচরণ ছন্নছাড়৷ । নরনারায়ণের বিরাট এম্বধের 
প্রতি সে বিমুখ । সে জেনেছিল নরনারায়ণের এই বিরাট বৈভবের রঙ্ধে 
রন্ধে লুকিয়ে আছে পাপের শাখা-প্রশাখা । 

প্রথমজীবনে নরনারায়ণ ছিল কালীগঞ্জের জমিদার হর্ষনাথ 
চক্রবতীর পনেরো টাঁক। মাইনের নায়েব । হর্যনাথের ছিল অগাধ বিশ্বাস 
নরনারায়ণে্র ওপর | কিন্তু শেষজীবনে হর্যনাথের চৈতন্ঠোদয় হয়েছিল । 
তিনি সঙ্ঞানে নবদ্বীপের গঙ্গায় দেহত্যাগ করেন। মরবার সময় তিনি 
নরনারায়ণকে বলেছিলেন- বাবা, আমি চললাম, তুমি আমার বিধবাকে 
দেখো । কয়েকদিনের মধ্যেই রহস্যজনকভাবে হর্যনাথের ওয়ারিশনদের 
মৃত্যু ঘটল । নরনারায়ণ জমিদারীটা গ্রাস করে নিয়ে, নিজে জমিদারী 
পত্তন করল নবাবগঞ্জে । হর্ধনাথের অসহায়া বিধবা “কালীগঞ্জের বউ' 
মামলা করল । নরনারাষণ সে-মামলা ভগ্ুল করে দিল, তাকে দশ 
হাজার টাকা নগদ দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে | 

দশ বছর ধরে কালীগঞ্জের বউ এসেছে নরনারায়ণের কাছে ওই 
টাকার জন্ | কিন্তু নরনারায়ণ তাকে দেয়নি । দিয়েছে কেবল স্তোক- 
বাক্য ও আশা। সদানন্দ নিজের চোখে দেখেছে তার দাছুর এই 
প্রতারণামূলক আচরণ । আরও দেখেছে যে, মাত্র চার পয়সার জন্ত 
নিরীহ নিরপরাধ পায়রাপোরাকে ঠগ্‌ বানিয়ে তার সবনাশ করা 
হয়েছে। মনের ছঃখে সে আত্মহত্যা করেছে গলায় দড়ি দিয়ে । অথচ 
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প্রমীলা রহশ্ঠময়ী 


প্রকৃত ঠগ্‌ হচ্ছে কৈলাস গোমস্তা । সে বুক ফুলিয়ে চলাফেরা করে 
বাবুদের নেকনজরে রয়ে গিয়েছে । সদানন্দ আরও দেখেছে যে একই- 
ভাবে সর্বনাশ করা হয়েছে মানিক ঘোষ ও ফটিক প্রামাণিকদেরও। 
বিতৃষ্জায় ভরে গেছে সদানন্দের মন, পাপের ওপর প্রতিষ্ঠিত নর- 
নারায়ণের জমিদারীর ওপর | ্‌ 

নরনারায়ণ চায় এইভাবে তার জমিদারীর প্রসার ঘটুক । নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবে তার বংশধার! চলুক এই জমিদারীর ধারা সংরক্ষণে । সেজন্যই 
তিনি সদানন্দর বিয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন । কিন্তু বিয়ের দিন সদানন্দ 
হল নিরুদেেশ | তার প্রকাশ মামা তাকে ধরে নিয়ে এল কালীগঞ্জের 
বউয়ের বাড়ি থেকে । সদানন্দ বলে, আগে তোমরা কালীগঞ্জের বউয়ের 
টাকা দাও, তবে আমি বিয়ে করব । নরনারায়ণ বলে, তুই বিয়ে করে 
এলেই আমি কালীগঞ্জের বউয়ের টাকা দিয়ে দেব। বিয়ে করে এসে 
সদানন্দ কালীগঞ্জের বউয়ের টাকা চায়। কিন্ত নরনারায়ণ কথার 
খেলাপ করে। 

বিয়ের ফুলশয্যার দিন রবাহৃত হয়ে আসে কালীগঞ্জের বউ, 
সদানন্দের বউকে আশীর্বাদ করতে । আবার টাকার কথা ওঠে। 
নরনারায়ণ তাকে কড়া কথা বলে। উঠোনে াড়িয়ে কালীগঞ্জের বউ 
অভিশাপ দেয়, “নারায়ণ, তুমি নিবংশ হবে ।” 

নরনারায়ণ বংশী ঢালীকে ডেকে গোপনে কি নির্দেশ দেয়। 
ইতিহ/সের পাতা থেকে চিরকালের মতো কালীগঞ্জের বউ ও তার চার 
গালকিবাহক উধাও হয়ে যায় । জদানন্দ গোপমে পুলিশকে খবর 
দেয়। পুলিশ আসে । কিন্তু অতীতের আবার পুনরাবৃত্তি ঘটে । টাকা 
পেয়ে পুলিশ চলে যায়। 

সদানন্দ এই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে চায়। বিতৃষ্কায় তার মন 
ভরে ওঠে। এর প্রতিঘাত গিয়ে পড়ে নয়নতারার ওপর । ফুলশয্যার 
দিন রাত্রে সে নয়নতারার সঙ্গে এক-বিছানায় শোয় না। সে ঘর থেকে 
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পালায় । নয়নতারার মন বিষাদে ভরে যায় । এদিকে খবর আসে যে 
ওই ফুলশয্যার দিন রাত্রেই কেষ্টনগরে তার মা কন্যা-বিচ্ছেদ সইতে না 
পেরে মারা গেছেন । 

বাবাকে শাস্ত করার জম্ত নয়নতারাকে বাপের বাড়ি পাঠানো 
হয়। নয়নতারা আবার ফিরে আসে। ভট্াচার্যমশ|ইও একদিন নিজে 
নয়নতারার বাড়ি আমেন। যাবার সময়ে মেয়েকে আশীধাদ করে যান 
_ম্খে থাক মাঃ শ্বামীর সংসারে লক্ষ্মী হয়ে থাকো, মনেপ্রাণে 
স্বামীর সেবা কর, মেয়েমানুষের জীবনে এর চেয়ে বড আশীবাদ আর 
নেই । তুমি মনেপ্রাণে স্বামীর ঘর কর, তাই দেখেই তোমার মায়ের 
স্বর্গত আত্ম। সুখী হবে| 

এদিকে নবাবগঞ্জে সদানন্দর শয়নঘরে সেই একই দৃশ্য । শাশুড়ী 
রুষ্ট হয়ে বউকে ভর্সনা করে বলে,“তোমার রূপ নিয়ে কি আমরা ধুয়ে 
খাব! আমাদের এই বিরাট এরশ্বধ ভোগ করবার জন্য চাই নাতি। 
সেজন্যই তে তোমাকে আমরা এনেছি । তুমি যেরকমভাবে পার, 
তোমার রূপ দিয়ে সদাকে বশীভূত করে, আমাকে নাতি এনে দাও ।, 

নয়নতারা সেদিন বেপরোয়া হয়ে ওঠে। সে আর শোবার ঘরে 
নির্বাক দর্শক হয়ে থাকে না। আজ সদানন্দকে সে বশীভূত করবেই। 
আজ তাকে সে বিছানায় টেনে আনবেই । আর তা নয়তো, সে একটা 
হেস্তনেস্ত করবে । একটা মোকাবিলা এর চাই-ই। 

কিন্ত সদানন্দ অচল অটল । নয়নতারার কথার উত্তর না দিয়ে, 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল । কিন্তু নয়নতারা £পঠ দিয়ে কপাট 
চেপে ধরে, সদানন্দর মুখোমুখি হয়ে বলে--“তুমি না-হয় তোমার বাপ- 
ঠাকুরদার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছ, কিন্ত আমি কেন তোমার সঙ্গে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে যাব ? তারপর কথা-কাটাকাটি হয়। হুঠাৎ সদানন্দ 
টেবিল থেকে একটা কাচের দোয়াতদানি তুলে নিয়ে কপালে ঠকতে 
'ধাকে। কপাল ফু'ড়ে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরিয়ে ঘরের মেঝে ভাসিয়ে 
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দেয়। তাই দেখে নয়নতারা অজ্ঞান হয়ে ঘরের মেঝেতে পড়ে যায় । 
সদানন্দ ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। তারপর থেকেই সে হয় 
নিরুদ্দেশ | 

এদিকে শব শুনে শাশুড়ী গ্রীতিলতা ছুটে এসে দেখে রক্তাক্ত 
মেঝের ওপর নয়নতারা! অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে। চৈতন্য ফেরবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নয়নতারা প্রশ্ন করে, উনি কেমন আছেন ? প্রীতিলতা বলে, 
সদানন্দ ভাল আছে, উপরের ঘরে শুয়ে আছে । নয়নতারা বলে, আমি 
ওঁকে একবার দেখতে যাব । শ্রীতি বলে, ডাক্তারের মানা আছে, তুমি 
পরে দেখা কোরো । 

রাত্রে যখন সকলে ঘুমিয়ে পড়েছে, নয়ন্তার৷ সদানন্দকে দেখবার 
জন্য চুপিচুপি উপরে উঠে যায়। কিন্তু যা দেখে, তা তার চোখের সামনে 
খুলে দেয় নবাবগঞ্জের ইতিহাসের আর এক কদর্য পৃষ্ঠা । কিছুদিন 
যাবৎ নরনারায়ণ অসুস্থ হয়েছেন। কৃপণ পুত্র হরনারায়ণ চিকিৎসার 
খরচে বিভ্রত হয়ে পড়েছে । নয়নতারা জানালার ফাক দিয়ে দেখে 
খরচের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য তার শ্বশুর তার পিতাকে গলা 
টিপে মেরে ফেলছে । | 

সদানন্দ আর ফেরেনি । নয়নতারা একলাই শয়নঘরে শোয়। 
শাশুড়ী বলে-_-বউমা শোবার আগে ভাল করে দরজায় খিল দেবে। 
একদিন শাশুড়ী হঠাৎ বলে বৌমা, আজ থেকে তুমি দরজায় খিল না 
দিয়েই শোবে। নয়নতারা তো অবাক । কেন এরকম বিদকুটে নির্দেশ ! 
রাত্রে ভয়ে তার ঘুম এল ৭1। বিহ্ানায় জেগেই পড়ে রইল । রাত্রে 
দেখে ঘরের দরজাটা খুলে একজন পুরুষমানুষ তার ঘরে ঢুকল। 
নয়নতারা! তাকে চিনতে পারল-_ তার শ্বশুর । নয়নতারা আতকে ওঠে । 
লোকট৷ ভয় পেয়ে বেরিয়ে যায়। পরের দিন লোকট। ঘরে ঢুকে তার 
গায়ে হাত দেয়। এক ঝটকা মেরে নয়নতারা হাতটা সরিয়ে দেয়। 
তারপর বিছানা থেকে উঠে জানালার ধারে দাড়িয়ে পাশে বিহারী- 
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পালের বাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকে । বিচ্বারী পালকে নবাবগঞ্জের ' 
জমিদাররা দেখতে পারে না, কেননা ইদানিং কালে লড়াইয়ের মৌকায় 
বিহারী পালের সম্বদ্ধি বেড়েছে । কিন্ত বিহারী পালের স্ত্রী নয়নতারাকে 
খুব ভালবাসে । নয়নতারা তাকে দিদিমা বলে। শ্বশুরের কুৎসিত 
প্রয়াসে সন্ত্স্তা হয়ে নয়নতারা পরের দিন বিহারী পালের বাড়ি গিয়ে 
দিদিমার কাছে আশ্রয় নেয়। ভোরের আগেই নিজের ঘরে ফিরে 
আসে। কিন্তু শাশুড়ী সব টের পেয়ে নয়নতারাকে শাসায় সে যেন 
বিহারী পালের স্ত্রীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাখে। 

নয়নতারার বিদ্রোহী মন জ্বলে ওঠে । বিহারী পালের স্ত্রীকে সে বলে, 
“কাল আপনি নবাবগঞ্জের সমস্ত গণ্যমান্য ব্যক্তিদের আমাদের 
বৈঠকখানায় আসতে বলবেন |, 

পরের দিন বার-বাড়িতে নবাবগঞ্জের সমস্ত গণ্যমান্য ব্যক্তিদের 
সমবেত হতে দেখে, নয়নতারার শ্বশুর বিন্সিত। জিজ্ঞাসাবাদে জানে 
তার বৌমা! তাদের আসতে বলেছে। ক্ষণিকের মধ্যে নয়নতারা 
সেখানে উপস্থিত হয়ে, সমবেত জনমগ্ুলীর কাছে নবাবগঞ্জের কুৎসিত 
ইতিহাস বিবৃত করে যায়। তার শ্বশুর যে তার সতীত্বনাশের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হয়েছে, সে-কথাও সে বলে । জনমগ্ুলী রায় দেয়, নয়নতারাকে 
ওর বাপের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া! হোক ৷ বাপের বাড়ি যাবার আগে 
নয়নতারা কুয়োতলায় গিয়ে হাতের শাখা ভেঙে ফেলে, হাতের নোয়। 
খুলে জঙ্গলের দিকে ছু'ড়ে ফেলে দেয়, কুয়োর জলে সি'থির সি'দ্ুর 
ধুয়েমুছে ফেলে । 

কেষ্টনগরে তার বাবার সামনে গিয়ে যখন নয়নতার! দাড়ায়, বাবা 
নয়নতারার এয়োস্ত্রী চিহসমূহ ন! দেখে স্তম্ভিত হয়ে যান । প্রশ্ন করেন, 
“আমার জামাই কোথায় ? নয়নতার! উত্তর দেয়, “নেই, নেই, নেই। 
তোমার জামাই কোনদিন ছিল নাঃ এখনও নেই । আমি তাদের সঙ্গে 
সমস্ত সম্পর্ক শেষ করে চলে এসেছি । এখন আমি তোমার কাছেই 
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থাকব । নয়নতারার উদ্ভি বৃদ্ধ ভটচাধি মশাইকে নিদারুণ মানসিক 
'াঘাত দেয়। বৃদ্ধ সহা করতে পারেন না। স্ট্রোক হয়। মারা যান । 
কার প্রিয় ছাত্র নিখিলেশই তাকে শ্মশানে নিয়ে যায়, । 

শ্রশান থেকে ফিরে এসেই নিখিলেশ নয়নতারার কাছে প্রস্তাব 
করে, তুমি আমার বাড়িতে আমার স্ত্রী হয়ে এস।” নয়নতারা তখন 
শোকে মুহামান । একমাত্র অবলম্বন বাবাকে হারিয়ে ভবিষ্ুৎ তখন তার 
কাছে অন্ধকার হয়ে গেছে। নয়নতারার সমস্ত মন নিখিলেশের ওপর 
বিষিয়ে ওঠে । মনে হয় যেন নিখিলেশ এতদিন তার বাবার মৃত্যুর 
জন্যই প্রতীক্ষা করছিল। যেন নয়নতারার অসহায়তার স্থযোগ খুঁজছিল 
সে। যেন নয়নতারার শ্বশুরবাড়ি থেকে চলে আসাটাই তার কাছে 
কাম্য ছিল। কিন্তু তারপরেই মনে পড়ে তার আশ্রয়ের কথা, তার 
জীবিকানিবাহের কথা, তার নিজের ভরণপোধণের কথা । তখন তার 
চোখের সামনে ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই, বোধহয় বর্তমান বলেও কিছু 
নেই। শুধু আছে একটা অতীত, তা সেটা স্মরণ করতেও তার ভয় হয়। 

নয়নতারা নিখিলেশের কাছে আত্মসমর্পণ করে। একদিন কলকাতায় 
এসে তাদের বিয়ে রেজে্রি হয়ে যায়। তারা যেমন বলল, তেমনি সই 
করল সে। রেজেন্্রি অফিসে তার! কী প্রশ্ন করল, তা তার কানে ভাল 
করে ঢুকল না। কালীঘাটে গিয়ে সি'খিতে সি'ছুরও পরানো হল। 
তারপর তারা নৈহাটিতে এসে একট! বাড়ি ভাড়া করে। নিখিলেশ 
তাকে যা বলত, সে তাই-ই করতে চেষ্টা করত। মে যেন এক কলের 
পুতুল । নিখিলেশ তাকে দম দিয়ে ছেড়ে দিত, আর সে কলের পুতুলের 
মতো শুত, ঘুমৌত, ভাবত, হাসত, নড়ত-__সবকিছু করত। কিন্ত 
তার মধ্যে কোন প্রাণ ছিল না। নিখিলেশ তাকে বাড়িতে পড়িয়ে 
উচ্চ মাধামিক পরীক্ষায় পাস করিয়ে, একট! সরকারী চাকরিও যোগাড় 
করে দেয়। নিখিলেশের অফিস আগে শুরু হয় । সেজন্য সে আগের 
ট্রেনে কলকাতায় আসে । নয়নতারা পরের ট্রেনে কলকাতায় আসে 
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তআফিস করতে । ছু'জনে একসঙ্গেই বাড়ি ফেরে । মনে হয় নয়নতারার 
জীবন সহজ সরল হয়ে গেছে । কিন্তু আয়নার সামনে ঈাড়িয়ে সে যখন 
সিঁিতে সি'ছুর পরে, মনে হয় কে ষেন তার পিছনে ফ্াড়িয়ে রয়েছে। 
লজ্জায় ঘেন্নায় শাড়ির আচল দিয়ে মুখটা ঢেকে ফেলে । রাত্রে 
নিখিলেশের পাশে মে যখন শুয়ে থাকে, এক এক দিন একটা! পুরানো 
মুখের ছবি তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । সে চমকে ওঠে। 

এদিকে নবাবগঞ্জের ইতিহাসে ওলট-পালট ঘটে যায়। নয়নতারার 
শাশুড়ী গ্রীতিলতা। মার। যায়। গ্রীতিলত৷ ছিল স্ুুলতানপুরের জমিদার 
কীন্তিপদ মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র সন্তান । গ্রীতিলতাই ছিল তার 
বিরাট জমিদারির একমাত্র ওয়ারিসান। গ্রীতিলতার মৃত্যুর পর, 
কীন্তিপদবাবুও একদিন মারা যান। নবাবগঞ্জে নিঃসঙ্গ জীবন হর- 
নারায়ণের পক্ষে অসহনীয় হয়ে ওঠে । নবাবগঞ্জের সমস্ত সম্পত্তি 
প্রাণকৃ্ণ শা'কে চার লক্ষ টাকায় বেচে দিয়ে, হরনারায়ণ সুলতানপুর 
চলে যায়। কিন্তু ওই সম্পত্তি ভোগ কর! প্রাণকৃষ্ণর সইল না। সেও 
একদিন মারা গেল। তারপর নবাবগঞ্জের জমিদারদের বাড়ি ভগ্নন্ুপে 
পরিণত হয় । 

হরনারায়ণ স্থলতানপুরে কৃচ্ছতা৷ অবলম্বন করে পাঁউরুটি ও দুধ 
খেয়ে জীবন কাটাতে থাকে। একদিন সুলতানপুরের লোক দেখে, 
হরনারায়ণ আর শোবার ঘরের দরজা খোলে ন! । শাবল দিয়ে দরজা 
ভেঙে ভিতরে ঢুকে তার! দেখে হরনারায়ণের জীবনাবসান ঘটেছে । 

এদিকে সদানন্দর জীবনেও বিচিত্র ঘটনাপ্রবাহ ঘটে যায়। বউ- 
বাজারের বিরাট ধনশালী ব্যক্তি সমরজিৎবাবু একদিন সদানন্দকে 
রানাঘাট স্টেশন থেকে তার বাড়ি নিয়ে আসেন। সমরজিৎবাবু 
নিঃসন্তান বলে সুশীল সামন্ত নামে একটি ছেলেকে পুষ্তি নিয়েছিলেন । 
তাকে মানুষ করে তার বিয়েও দিয়েছিলেন। কিন্তু সুশীল সামস্ত 
পুলিশের চাকরিতে ঢুকে মদ্যপ ও বেশ্যাসক্ত হওয়ায়, সমরজিতবাবু 
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তার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাকে ত্যাজ্যপুত্র করে, তার সমস্ত সম্পঞ্তভি 
সদানন্দকে দেবার মতলব করেন। টের পেয়ে সদানন্দ কাউকে কিছু 
না বলে সমরজিৎবাবুর বাড়ি থেকে পালিয়ে যায়। 

সদানন্দর এখন আশ্রয়স্থল বড়বাজারে পাঁড়েজির ধরমশালা | 
পাড়েজি ধরমশালার ম্যানেজার । লোক ভালো । সদানন্দকে ছুটো৷ 
টুইশনি যোগাড় করে দেয়। কিন্তু সদানন্দ ছেলে পড়িয়ে যে টাকা 
পায়, ধরমশালায় নিয়ে আসে না । পথে ভিখারীদের বিলিয়ে দেয়। 
তাদের কাছে সদানন্দ রাজাবাঝু | ঠাণ্ডায় কষ্ট পাচ্ছে দেখে, পাড়েজি 
সদানন্দকে একখানা আলোয়ান কিনে দেয়। সদানন্দ সেটা এক. 
নিরাশ্রয়া বুড়ীকে বিলিয়ে দেয়। ঠাণ্ডা লেগে সদানন্দ অন্ুখে পড়ে । 
পাড়েজি চিকিৎসার ব্যবস্থা করে। সুস্থ হয়ে সে পাঁড়েজিকে বলে, 
আমি একবার নবাবগঞ্জ থেকে ঘুরে আসি । ক্লাস্তি, অবসাদ ও অনশনে 
নৈহাটির কাছে সে ট্রেনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । ট্রেনের গার্ড তাকে 
নৈহাটি স্টেশনে নামিয়ে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করছে, এমন 
সময়ে একজন মহিলা ভিড় ঠেলে, সামনে এসে বলে, ওঁকে আপনারা 
হাসপাতালে পাঠাবেন না। আমি ওকে বাড়ি নিয়ে যাব। উনি 
আমার নিকট আত্মীয় । আমার নাম নয়নতারা ব্যানাজি । 

অচৈতন্থ সদানন্দকে নিজ বাড়িতে এনে, নয়নতারা তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করে । কিন্তু দিনের পর দিন কেটে যায় । গড়িয়ে গড়িয়ে ছু'মাস 
গত হয়, তবুও সদানন্দর জ্ঞান ফেরে না। নিরলসভাবে রাত জেগে 
নয়নতার! তার সেবা! করে যায়। চাকরি হবার পর নয়নতারা কিছু 
টাকা ব্যাঙ্কে জমিয়েছিল। নয়নতারার ইচ্ছে ছিল কয়েক ব্ছর পরে 
যখন আরও কিছু টাকা হবে তখন কলকাতা শহরে তারা একটা 
বেশ ছোটখাটে! সাজানো-গোজানেো। বাড়ি করবে। কিন্ত সদানন্দর 
চিকিৎসার জন্য সে-সব টাক নিঃশেষিত হয়ে যায় । নিখিলেশের দেওয়। 
দশ ভর সোনার হারটাও সে বাঁধা দেয়। দিনের পর দিন, রাত 
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প্রযীল! ব্হওযায়ী 


জেগে সদানন্দের মাথার ওপর সে আইস-ব্যাগ ধরে বনে খাকে। 
ডাক্তারবাবু তো৷ দেখে অবাক। বলেন, লোকের স্ত্রীতে দুরের কথা, 
নিজের মাও এমনভাবে সেবা করতে পারে না । 

কিন্ত নিখিলেশ চটে লাল ! তার মনে হয় তার জীবনটা যেন 
ছত্রখান হয়ে গেছে । নয়নতারাকে সে বলে, ওকে তুমি হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দাওনা । তারপর যখন দেখে যে তার কথায় কোন কান 
হল না, তখন সে সদানন্দকে মারবার জগ্ ওষুধের বদলে বিষ কিনে 
নিয়ে আসে! কিন্তু ডাক্তারবাবুর নজরে পড়ায় সদানন্দ বেঁচে যায়। 
নয়নতার! শিশিট। তুলে রাখে, যদ্দি কোনদিন ওটা তার নিজের কোন 
কাজে লাগে! . 

তারপর একদিন সদানন্দর জ্ঞান ফিরে আসে | সামনে নয়নতারাকে 
দেখে সে বিস্মিত হয়। তার মুখের দিকে ফ্য।লফ্যাল করে চেয়ে থাকে । 
ট্রেনের মধ্যে কিভাবে সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, নয়নতার1 তাকে 
দেখতে পেয়ে নিজের বাড়িতে এনে কিভাবে তাকে ভাল করে তুলেছে, 
সথ শোনে । একমুহুত তার সেখানে থাকতে ভালে লাগে না। 
নিখিলেশের আচরণ থেকে সে বোঝে যে তার উপস্থিতির ফলে, 
নয়নতারার স্থখের সংসারে চিড় ধরেছে । একদিন কাউকে কিছু না 
বলে সে সেখান থেকে সরে পড়ে । নয়নতারা নিখিলেশকে পাঠায় 
তার খোজে নরাবগঞ্জে । নিখিলেশ নবাবগঞ্জে ন! গিয়ে, ফিরে এসে 
নয়নতারাকে বলে, সদানন্দ আবার বিয়ে করে দিব্যি স্থখে আছে । 
কিন্তু নয়নতারার মনে সংশয় জাগে । সে নিজ্জে নবাবগঞ্জে গিয়ে দেখে, 
নিখিলেশ তাকে সব মিছে কথা বলেছে । নিখিলেশের ওপর তার 
বিতৃষ্ণা হয়। সে আলাদা ঘরে শুতে থাকে । তারপর সে ঠিক করে, 
সে কলকাতায় গিয়ে মেয়েদের এক বোডিং-এ থাকবে। 

এদিকে নৈহাটি থেকে চলে আসবার পর, সদানন্দর সঙ্গে তার 
প্রকাশ মামার দেখা হয়। প্রকাশ মাম! তাকে নিয়ে যায়, হরনারায়গ 
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ও কীতিপদর একমাত্র ওয়ারিসন হিসাবে সদানন্দকে দিয়ে সাক্সেশন 
সার্টিফিকেট বের করবার জন্ত। সদানন্দ এখন আট লক্ষ টাকার 
মালিক। চার লক্ষ টাকা সে দান করে নবাবগঞ্জের লোকদের স্কুল- 
কলেজ ও হাসপাতাল করবার জন্য, আর বাকী চার লক্ষ টাকা নিয়ে সে 
আসে নৈহাটিতে নয়নতারার বাড়ি। ঠিক সেই মুহুর্তেই নয়নতারা 
বেরিয়ে যাচ্ছিল কলকাতায় মেয়েদের বোল্ডিং-এ থাকবার জন্য । 
সদানন্দকে সে বাড়ির ভিতরে এনে নিজের ঘরে বসায় । নিখিলেশ 
সেদিন সকাল-সকাল বাড়ি ফিরে নয়নতারার ঘরে সদানন্দকে দেখে 
তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠে । সদানন্দকে সে বাড়ি থেকে বের করে দেয়। 
তারপর দেখে টেবিলের ওপর সদানন্দ একটা প্লান্টিকসের ব্যাগ ফেলে 
গেছে । ব্যাগ খুলে দেখে তার ভিতর রয়েছে একখানা চার লক্ষ টাকার 
চেক নিখিলেশ ও নয়নতারার নামে | চেকখান! পাবার পর নিখিলেশ 
ও নয়নতারার মধ্যে সমস্ত মনোমালিন্ত কেটে যায়। আবার তাদের 
মধ্যে ভাব হয়। 

নিখিলেশ তাকে নয়নতারার বাড়ি থেকে বের করে দেবার পর, 
সদানন্দ আবার চলতে থাকে । শেষে এসে দাড়ায় ও আশ্রয় পায় 
চৌবেড়িয়ায় রসিক পালের আড়তবাড়িতে । কিছুকাল পরে সেখানে 
আবির্ভাব ঘটে সদানন্দর দ্বিতীয় সন্তার__ হাজারি বেলিফের, যে এতদিন 
ছায়ারূপে তার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। হাজারি বেলিফ বলে, আপনি 
আপনার পিতাকে খুন করেছেন, আপনার নামে ওয়ারেপ্ট আছে। 
হাজারি বেলিফকে সে অনুরোধ করে একবার তাকে যেন সুলতানপুর, 
নবাবগঞ্জ ও নৈহাটিতে নিয়ে যায়। আত্মগোপন করে সে স্ুলতানপুরের 
লোকদের জিজ্ঞাসা করে, সদানন্দ চৌধুরীকে তারা চেনে কিনা। 
একবাক্যে সকলে বলে, সদানন্দ চৌধুরী তো! তার বাপকে খুন করবার 
পর থেকে পলাতক । নবাবগঞ্জে এসে দেখে অন্তর্বন্ৰে স্ুল-কলেজ ও 
হাসপাতাল সব জ্বলছে আর এই অশাস্তির কারণ হিসাবে নবাবগঞ্জের 
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লোক সদানন্দকে অভিশ।প দিচ্ছে । নৈহাটিতে এসে শোনে, নিখিলেশ 
ও নয়নতারা সেখানে থাকে না । লটারিতে চার লক্ষ টাক পেয়ে, তারা! 
থিয়েটার রোডে বাড়ি করে সেখানে থাকে | থিয়েটার রোডে এসে দেখে 
সেখানে সেদিন উৎসব, নয়নতারার প্রথম সন্তানের জন্মবাধিকী 
উপলক্ষে। এমবেসির লোক, পুলিশের বড়সাহেবরা, আরও কত কে 
বিশিষ্ট অতিথি সেখানে আসছে । সদানন্দ ও হাজারি বেলিফকে 
দারোয়ানর! সামনের গেট থেকে তাড়িয়ে দেয়। পিছনের সিড়ি দিয়ে 
উঠে তারা দাড়ায় মুখোমুখি হয়ে নয়নতারার সামনে । নয়নতারা প্রথমে 
সদানন্দকে চিনতে পারেনি, ভেবেছিল ডেকরেটরের লোক । তারপর 
সদানন্দকে চিনতে পেরে বলে, ওঃ তুমি, আজ আমি খুব ব্যস্ত, তুমি 
কাল এস। এই কথা বলে সে অতিথি আপ্যায়নের কাজে চলে 
যাচ্ছিল, হঠাৎ এক আর্তনাদের শব্দ শুনে ছুটে আসে । সদানন্দ তার 
ঘিতীয় সত্তা হাজারি বেলিফকে খুন করেছে। পুলিশ তাকে আযারেস্ট 
করতে যাচ্ছে এমন সময় ছু'হাত বাড়িয়ে নয়নতারা বাধা দিতে যায়। 
বলে, “তোমরা ওকে আযারেস্ট কোরোনা । হত টাকা লাগে আমি দেব, 
আমার যথাসবস্ব দেব। উনি আমার স্বামী থিয়েটার রোডের 
বাড়িটার পরিবেশ একমুহর্তে বদলে যায়। সকলেই স্তস্ভিত। কেবল 
নিখিলেশ নয়। সে নয়নতারাকে বলে, কী পাগলামি করছ ! কথাটা 
শুনে নয়নতারা অজ্ঞান হয়ে মেঝের ওপর পড়ে যায়। তার চোখের 
জলে তার মুখের ও গালের “ম্যাকস্‌ ফ্যাকটর' ধুয়ে মুছে যায়! তার 
কানে কেবল বাজতে থাকে সদানন্দর বলা শেষ কথাগুলো-_“আমি 
আসামী, আমি মানুষকে বিশ্বাস করেছিলুম, আমি মানুষকে ভাল- 
বেসেছিলুম, আমি মানুষের শুভ কামনা করেছিলুম, আমি চেয়েছিল 
মানুষ সুখী হোক, আমি চেয়েছিলুম মানুষের মঙ্গল হোক । কিন্ত আজ 
এই পনেরো বছর পরে জানলুম মানুষকে বিশ্বাস করা, মানুষকে ভাল- 
বাসা, মানুষের শুভ কামনা কর! পাপ, আমি তাই আজ পাপী, আমি 
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তাই আজ অপরাধী, আমি তাই আজ আসামী, আমাকে আপনারা 
আমার পাপের শান্তি দিন, আমাকে ফাসি দ্িন--।” বইখানির 
এইথানেই ইতি। 

বিমল মিত্রের ৮৫৫ পাতার বই “আসামী হাজির" উপহ্াসের এটাই 
হচ্ছে একট! সংক্ষিপ্ত কঙ্কাল বা কাঠামো! । কিন্ত কুলাল-শিল্পী যেমন 
কাঠামোতে মাটি লেপে, রঙ চাপিয়ে, তাকে সুন্দর মৃত্তিতে পরিণত করে, 
বিমল মিত্রও তাই করেছেন। বস্তুত বইখানির “ইসথেটিক বিউটি: 
(869019110 0680 ) ব! নান্দনিক সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে হলে, 
সমগ্র বইখানি পড়া দরকার । এক ছাদের তলায় স্ত্রীর দুই স্বামীর 
সহাবস্থান, এবং হু'জনের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা পালনের 12)9109% 
আমি আর কোন উপন্যাসে পড়িনি । বেদ-পুরাণেও নয়। এ বই 
প্রমাণ করে, কথাশিল্পী হিসাবে বিমল মিত্র কত বড় প্রতিভাশালী 
লেখক। বাংল! ভাষায় পূর্বে এরূপ বই লেখা হয়নি, পরেও হবে না । 
জীবন সম্বন্ধে এখানি এক মহাকাব্য-_এ হিউম্যান স্টোরি । একমাত্র 
বিমল মিত্রের পক্ষেই এরকম বই লেখ৷ সম্ভবপর হয়েছে । তিনি 
দেখিয়েছেন যে অ-সাধারণ লোককে, “ভালো মানুষ'কে জগতের 
লোক ভুল বোঝে । মানুষ সৎ হলে, তার যে কি শোচনীয় পরিণতি 
হয়, এখানা তারই এক বিশ্বস্ত দলিল। আর দেখিয়েছেন নারী চরিত্র 
কত দুর্ভেন্ভ। নারী চরিত্রের এই দুর্ভে্ঠতাই নারীকে রহস্যময়ী করে 
তুলেছে । নারীর অবচেতন মনের গভীরে যে বাসনা বাস! বাধে, সেখানে 
যে ছন্দ ও সংঘর্ষ চলে, তা অনুধাবন করা খুবই কঠিন। কিন্তু বিমল 
মিত্র নারীর সেই অবচেতন মনকে আমাদের সামনে উন্মোচিত করে 
ধরেছেন, উচ্দ্বীস বা আবেগময়ী বক্তৃতার মাধ্যমে নয়, সংলাপ ও 
আচরণের মাধ্যমে, চরিত্র অঙ্কনের বিশিষ্ট মুন্সিয়ানাতে, বিচিত্র ও জটিল 
ঘটনাপ্রবাহের বিন্যাসে ও নারীর বাহক আচরণের ভিতর দিয়ে । 

সদানন্দর পাশাপাশি তিনি চিত্রিত করে গেছেন, একজন কদাচারী 
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ইতয় ব্যক্তিকে, নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়কে । নিখিলেশ যে একজন 
হুর্নীতিপরায়ণ ইতর ব্যক্তি সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। নৈহ্থাির 
বাড়িতে একদিন সামান্য কথা-কাটাকাটির মধ্যে নাখলেশ নয়নতারাকে 
“ক্কাউণ্ডেযেল' বলে গালি দিয়ে অপমান করেছিল। কিন্তু সে নিজে যে 
কতবড় স্কাউণ্ডেএল, তা সে নিজে কোনদিনই বুঝতে পারল না। তা 
না হলে যে পণ্ডিতমশাইয়ের সে ছিল প্রিয় ও বিশ্বস্ত ছাত্র, সেই 
পণ্ডিতমশাইয়ের মৃত্যুতে তার বিন্দুমাত্র শোক হল না। পণ্ডিত- 
মশীইকে শ্মশানে দাহ করে ফিরে আসবার পরযুহুর্তেই সে পণ্ডিত- 
মশাইয়ের অসহায় ও শোকে মুহামান কন্যা নয়নতারার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করে বসল। সব জেনেশুনেই সে পরস্ত্রীকে স্ত্রীৰপে গ্রহণ 
করবার লোভ সামলাতে পারল না। নয়নতারার রূপই তাকে লুন্ধ 
করল । মাত্র রূপনয়। অর্থগুপ্ুতাও। নয়নতারার কোনদিনই কোন 
বিধিসম্মত বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটেনি । সুতরাং শেষমুহুর্ত পর্ধস্ত নয়নতারা 
পরস্ত্রীই ছিল । শেষমুহুর্তে থিয়েটার রোডের বাড়ির উৎসবের সমারোছের 
মধ্যে যখন নয়নতারা প্রকাশ্যে সদানন্দকেই স্বামী বলে ঘোষণা করল, 
তখনও জে নয়নতারার ওপর তার লোভ পরিহার করতে পারল না। 
সে ভালে! করেই জানত যে, যে-সমাজের মধ্যে তার ও নয়নতারার 
অবস্থান সে-সমাঁজে এক নারীর ছুই স্বামীর সহাবস্থান অবৈধ | এ কথা 
জেনেও সে নয়নতারার হাত ধরতে গিয়েছিল, বলেছিল- কী পাগলামি 
করছ ! নয়নতারা নিখিলেশের ভুল ভাঙেনি দেখেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গিয়েছিল | নয়নতার! নিখিলেশকে ভালোরূপেই জানত । জানত তার 
ওপর নিখিলেশের অবৈধ আসক্তি ৪ লোঙুপতা, জানত তার অর্থগৃষ্হতা, 
যার জন্য সে নয়নতারাকে চাকরি করতে বাধ্য করেছিল, জানত 
নিখিলেশ তার গহনাগুলোর লোভে নির্লজ্জভাবে চসগুলো তার শ্বশুর- 
বাড়িতে চাইতে গিয়েছিল, জানত সদানন্দকে বিষ খাইয়ে মারবার 
সন্ত নিথিলেশ বিষ কিনে এনেছিল । এসব জেনেও সে নিখিলেশের সঙ্গে 


১১৩ 


প্রমীল! বহস্যসফী 


পনেরো! বছর “কাগজের বউ” সেজে ঘর করেছিল ! এখানেই নয়নতার! 
রহস্যময়ী হয়ে উঠেছে। অথচ তার অস্তরাত্া বা অবচেতন মন নিখিলেশকে 
চায়নি, চেয়েছিল সদানন্দকে | সেজন্যই আয়নার সামনে সে যখন 
সি'থিতে সি'হুর পরতে যেত তখন সে নিজের পিছনে সদানন্দকে দেখত। 
রাত্রে নিখিলেশের পাশে সে যখন শুয়ে থাকত, সদানন্দর মুখখানাই 
তখন তার চোখের সামনে ভেসে উঠত। সে স্বপ্ন দেখত সদানন্দ 
এসেছে তাকে নিয়ে যাবার জন্য । সদানন্দ যেদিন নৈহাটিতে শেষ- 
বারের জন্য তার বাড়ি গিয়েছিল, সেদিন নয়নতার! নিজেই সদানন্দকে 
বলেছিল, তুমি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে চল। সে মনে-প্রাণে জানত 
যে সদানন্দই তার প্রকৃত স্বামী, নিখিলেশ নয় । নিখিলেশের সঙ্গে তার 
সম্পর্কটা যে অবৈধ, তা সে ভালভাবেই জানত | সেজন্যই আয়নায় সে 
যখন তার পিছনে সদানন্দর মুখ দেখত, তখন লজ্জায় ঘেন্নায় সে শাড়ির 
আচল দিয়ে নিজের মুখখানা! ঢেকে ফেলত । কিন্ত নিখিলেশের শেষ 
পর্যন্ত কোন লজ্জা-ঘেন্না ছিল না । কেননা, নয়নতারা যখন সদানন্দকে 
স্বামী বলে প্রকাশ্যে ঘোষণ। করল সমবেত বিশিষ্ট অতিথিদের সামনে, 
তখন সমবেত অতিথিমগ্লী স্তশ্তিত হয়ে গিয়েছিল। তাদের স্তম্ভিত 
হবার তো৷ কথাই। কেননা, তারা একমুহুর্তের মধ্যে বুঝে নিয়েছিল 
যে, যে-সম্তানের জন্মবাধিকী উপলক্ষে তারা সেখানে সমবেত হয়েছে, 
সে-সম্ভতান এক জারজ সন্তান_ পরক্ত্রীতে উপগত সন্তান। কিন্ত 
নিখিলেশের কিছুমাত্র মনের বিকৃতি ঘটেনি । তা না হুলে সে নয়ন- 
তারার হাত ধরতে গিয়ে বলে, কী পাগলামি করছ! হ্যা, যে সমাজের 
চিত্র বিমল মিত্র এ্কেছেন, সে সমাজে সত্যবাদিতার কোন স্থান নেই, 
সত্যবাদিতার কোন মূল্য নেই, সত্যবাদিতা তো সে-সমাজে নিছক 
পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। এই সত্যবাদিতার জন্যই তে 
সদানন্দকে আসামী হতে হয়েছিল। 

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, তবে নয়নতারা কেন নিখিলেশের সঙ্গে স্বামী- 
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স্ত্রী রূপে ঘর করতে সম্মত হল? নিজ মুখেই সে স্বীকার করেছিল, 
সেদিন সে সম্মুখীন হয়েছিল আদিম মানবীর সমস্যার | উত্তরাধিকারস্ুত্ে 
প্রত্রোপলীয় যুগের সেই আদিম মানবীর রক্তকণিকাই সে বহন করছিল: 
তার শিরা-উপশিরায়। প্রত্রোপলীয় যুগে আশ্রয় ও প্রতিরক্ষাই তো 
আদিম মানবীকে প্রবৃত্ত করেছিল পুরুষকে ভজন! করতে । পিতার মৃত্যুর 
পর সেই সমস্যারই সম্মুখীন হয়েছিল নয়নতারা । একমুহুর্তে নিখিলেশ 
তো সেদিন সে সমস্যার সমাধান করে দিতে পারত, বোন হিসাবে 
নয়নতারাকে তার বাড়ি নিয়ে গিয়ে আশ্রয় দিয়ে বোনের মতো 
তাকে উচ্চ-মাধ্যমিক পাস করিয়ে চাকরি সংগ্রহ করে দিয়ে । সেভাবে 
সে তো নয়নতারাকে স্বাবলম্বী করে তুলতে পারত। কিন্তু তা সে 
সেদিন করেনি ৷ পণ্ডিতমশাইয়ের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা সেদিন তার 
লুপ্ত হয়েছিল। সেদিন তার মধ্যে লেশমাত্র মানবিকত৷ ছিল ন]। 
নয়নতারার বূপই তার প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়িয়েছিল। নয়নতারার 
বিবাহের পুর্বে নিখিলেশ তে! অনবরতই তাদের বাড়ি আসত। তখনই 
তে! নিখিলেশের অবূচতন মনের কোণে নয়নতার! বাসা বেঁধেছিল। 
সেদিন নয়নতারার নিজেরই মনে হয়েছিল, নিখিলেশ কি তার' 
অসহায়তার প্রতীক্ষা করছিল? শ্বশুরবাড়ি থেকে সে চলে আসে, 
এটাই কি তার কাম্য ছিল? আবার সেদিন নয়নতারার আচরণও 
আমাদের বিস্মিত করে । সেদিন নয়নতারা হারিয়ে ফেলেছিল তার সেই 
তেজীয়ান সন্ত!) যে সত্তা জ্যোতির্সয়ী হয়ে উঠেছিল নবাবগঞ্জে তার 
শয়নকক্ষে সদানন্দর গৃহত্যাগের দিন, বা যার চুড়ান্ত অভিবাক্তি- 
সে প্রদর্শন করেছিল নবাবগঞ্জের জমিণারবাড়ির বৈঠকখানায় গণ- 
আদালতের সামনে । নিখিলেশ যেদিন তাকে তার স্ত্রী হবার প্রস্তাঁক 
করেছিল, সেদিন সে সেই কুৎসিত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে, নিজেও. 
তো স্বাবলম্বী হবার পথে পা বাড়াতে পারত । সে তো মাধ্যমিক পরীক্ষা 
পাস করেছিল। সে তো টিউশনি করে নিজের স্বাধীন ও সাধবী সত্তা 
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অক্ষুগ রাখতে পারত । তা কিন্ত সে করেনি। বোধহয় সে তখন 
পিতৃশোকে কাতরা। শোকের কাতরতায় সেদিন তার বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ ঝাপসা হয়ে উঠেছিল । তার সামনে আর এক বিকল্পও অবশ্য 
ছিল। সে বিকল্প হচ্ছে, আত্মঘাতী হওয়া । আত্মঘাতী হবার কথা তো 
নয়নতারার মনে একাধিকবার জেগেছে । নবাবগঞ্জের শয়নকক্ষে সেই 
মোকাবিলার দিন, সদানন্দকেই তো৷ সে বলেছিল, আমি আত্মঘাতী 
হইনি কেন, সেটাই আশ্চর্য । আবার আর একদিন আত্মঘাতী হবার 
পরিকল্পনার বশীভূত হয়েই তো নৈহাটির বাড়িতে, সদানন্দকে মারবার 
জন্য নিখিলেশ যে বিষ কিনে এনেছিল, তা সে তুলে রেখে দিয়েছিল, 
যদি কোনদিন সেটা তার নিজের কাজে লাগে । কিন্তু কোনদিন সে 
আত্মঘাতী হয়নি । কেননা, আত্মঘাতী হবার জন্ত যে মনোবল দরকার, 
সে মনোবল তার ছিল না। অন্তিবাদী লেখিকা সিমোন গ্ভ বভোয়ার 
যিনি নারীচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষভাবে অনুশীলন করেছেন, তিনি বলেছেন 
পুরুষের তুলনায় আত্মঘাতী হবার মনোবল মেয়েদের অনেক কম। 
সে মনোবল ছিল কাদম্বরীর । শোন! যায়, স্বামীর জামার পকেটে 
এক অভিনেত্রীর প্রেমপত্র দেখে সে বিশুকে দিয়ে আফিম কিনে 
আনিয়ে আত্মঘাতী হয়েছিল । সে কেন আত্মঘাতী হয়েছিল, সে-কথা 
সে লিখে রেখে গিয়েছিল | সে-চিঠি যদি সেদিন মহধি সঙ্গে সঙ্গে না 
বিনষ্ট করতেন,ত! হলে আজ আমর! নারীর জীবনের মর্সস্থলের বেদনার 
একটা সন্ধান পেতাম-_নারী কেন আত্মঘাতী হয়? 

পগ্ডিতমশীই যখন নধাবগঞ্জে মেয়েকে দেখতে গিয়েছিলেন, তখন 
ফিরে আসবার সময় তিনি নয়নতারাকে আশীবাদ করে ছিলেন, “মা, স্বামীর 
সেবা কর, মেয়েমানুষের জীবনে এত বড় আশীরবাদ আর নেই, এই 
দেখেই তোমার মার স্ব্গস্থ আত্ম! সুখী হবে।, বোধহয় যেদিন অফিস 
ষাবার জন্ ট্রেন ধরতে গিয়ে নয়নতার! নৈহাটি স্টেশনে সদানন্দকে 
অচৈতগ্য অবস্থায় প্লাটফরমের ওপর পড়ে থাকতে দেখেছিল এবং তার 
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বাড়িতে তাকে তুলে নিয়ে এসে তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিল, 
সেদিন তাঁর অবচেতন মন জাগ্রত হয়ে উঠেছিল তার বাৰার সেই 
আশ্ীবাদকে সার্থক করবার জন্য । সেদিন তার সচেতন মন উদ্বুদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল, “কাগজের স্বামী'র পরিবর্তে প্রকৃত স্বামীর সেবা করবার জন্ত | 
সেটাই ছিল তার অন্তরের আহ্বান । বাবার কথামতোই সে স্বামীর 
সেবা করেছিল, তার সর্বন্ব দিয়ে, নিখিলেশের ঈর্ধাকাতর বিরোধিতার 
বিপক্ষে । তার সেব। দেখে ভাক্তারবাবুও অবাক হয়ে গিয়ে বলেছিলেন, 
“লোকের স্ত্রী তো দূরের কথা, লোকের নিজ মা-ও এরকম সেবা করে 
না।” ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আচ্ছা, এর কি স্ত্রী নেই? 
নয়নতারা! বলেছিল, হ্যা, আছে । আবার তারই কয়েকদিন পরে তার 
সহকমিণী মাল] যখন তার বাড়ি এসেছিল এবং তাকে প্রশ্ন করেছিল, 
ওই মানুষটার জন্য তুই এতদিন অফিস কামাই করে রয়েছিস, তা ওর 
কি নিজের স্ত্রী নেই? তার উত্তরে নয়নতারা বলেছিল, না। এই 
পরস্পরবিরোধী উক্তিই তো নারী-মনের এক গভীর রহস্তাকে অনাবৃত 
করে। নারী নিজ আচরণের জন্য প্রায়ই লঙ্জা-ঘেন্নায় মরে যায় ! লঙ্জা- 
ঘেক্নাবশতই মালাকে “না” বলা তার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল, কেননা 
হ্যা, বললে মালা আরও কৌতুহলী হয়ে উঠত, এবং প্রকৃত সত্য 
জানতে পারলে অফিসমহলে প্রচারিত হ'ত যে নয়নতারা ও 
নিখিলেশের সম্পর্ক অবৈধ । এখানে সংযত হয়ে গিয়ে বিমল মিত্র এক 
অসামান্ঠ মুন্দিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন ৷ কেননা, মেয়েদের স্বভাবস্ুলভ 
অভ্যাস অনুযায়ী তিনি যদি মালার সঙ্গে নয়নতারাকে খোলা-মন 
নিয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত করাতেন, তা হঙ্গে নয়নতারার পক্ষে সেটা 
কী লজ্জা-ঘেম্নার ব্যাপার হ'ত! নয়নতারা] সেদিন তার অবচেতন 
মনকে মালার কাছে উন্মুক্ত করেনি। এই হ্যা" ও 'না'র মধ্যেই 
আমর! প্রত্যক্ষ করি নারীর রহস্যময়ী স্বরূপ । সেজন্যই সারভেনটিস্‌ 
তার “ন্‌ কুইকৃসোট” উপন্যাসে বলেছেন--+7৩/660 ৪ 
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£০ ৪০.৮ নৈহাটিতে থাকাকালীন সদানন্দকে সে স্বামী বলেই 
গ্রহণ করেছিল, সদানন্দ সম্বন্ধে নিখিলেশ তাকে যাই বলুক-না কেন। 
কেননা, বিমল মিত্র নয়নতারাকে দিয়ে স্বগতোক্তি করিয়েছেন : 
নয়নতারা বুঝতে পারে ও-মানুষটা যে এ-বাড়িতে শধ্যাশায়ী হয়ে 
রয়েছে, ও-মানুষটার জন্তে যে এতগুলো টাকা খরচ হচ্ছে, নয়নতারার 
অফিস কামাই হচ্ছে, এটা নিখিলেশের পছন্দ নয়। কিন্তু পুরুষমানুষ 
এত অবুঝ কেন? এইটুকু বোঝে না কেন যে আজ না হয় ওর সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক রাখা উচিত নয়, কিন্ত এককালে ওর সঙ্গেই তো অগ্নিসাক্ষী 
রেখে তার বিয়ে হয়েছিল । কিন্ত সদানন্দ জানত যে, যাকে সে স্ট্রীর 
মধাদা দেয়নি, তার কাছ থেকে সেবা নেবার তার অধিকার নেই। 
এই অধিকারের প্রশ্ন নিয়েই তে! নৈহাটির বাড়িতে রোগশয্যায় 
সদানন্দর সঙ্গে নয়নতারার বিতর্ক হয়েছিল । নয়নতার৷ তার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তই তো সেদিন সদানন্দকে বলেছিল, “দাতপাক 
ঘুরে তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল, আমার অধিকার নেই, 
তুমি একি কথা বলছ ? যদিও সে তার এ অধিকার সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে 
সচেতন ছিল, তবুও সে জানত যে নিখিলেশের কাছে এটা অপ্রিয় 
ব্যাপার, সেজন্চই সদানন্দ যখন চলে যেতে চেয়েছিল এবং বলেছিল, 
“আমার জ্ঞান থাকলে আমি কিছুতেই এখানে আসতুম না” তখন সে 
সদানন্দকে বলেছিল, “তুমি আগে ভালো হও, তারপর চলে যেও, আমি 
তোমাকে এখানে আটকে রাখবো ন। তুমি থাকতে চাইলেও আমি 
তোমাকে এখানে থাকতে দেবো না--। আবার সেই নয়নতারাই 
একদিন সদানন্দকে বলেছিল, “যেখানে তুমি যাবে, সেখানেই আমি 
যাবো । তোমার সঙ্গে কোথাও চলে যেতে পারলে, আমি বেঁচে যাই, 
আমার আর কিছু ভাল লাগছে না। এ-বাড়ি আমার কাছে এখন 
বিষ হয়ে গেছে। এ বাড়ির প্রত্যেকটা ইট আমার কাছে এখন অসহ্য 
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হয়ে উঠেছে, এখানে আর একদিন থাকলে আমি পাগল হয়ে যাবো 
সত্যি। এর থেকে একমাত্র তুমিই আমাকে বাঁচাতে পারো ।” প্রমীলা 
যে এক রহস্যময়ী জীব, তা নয়নতারার এই পরম্পরবিরোধী উক্তি 
থেকেই বুঝতে পারা যায়। 

ছুইখাতে প্রবাহিত নয়নতারার জীবনকাহিনী আমাদের বিস্ময় 
উৎপাদন করে। তার যুগলসন্তাতে আমরা বিন্মিত। সদানন্দই যদি 
তার অন্তরের দেবত। হয়, সদানন্দকেই যদি সে মনেপ্রাণে স্বামী বলে 
গ্রহণ করে থেকে থাকে, তবে কি করে তার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল 
দীর্ঘ পনেরো বছর নিখিলেশের সঙ্গে দাম্পত্যজীবন যাপন কর! ? বিশেষ 
করে যখন সে জানত যে নিখিলেশ একজন শঠ, প্রতারক ও প্রবঞ্ক। 
নবাবগঞ্জে গিয়ে সে নিজের চোখেই দেখে এসেছিল, নিখিলেশ কত বড় 
মিথ্যাবাদী, কত বড় প্রবঞ্চক। নিখিলেশের এই প্রবঞ্চকতাই তাকে 
উত্তেজিত করেছিল, নবাবগঞ্জ থেকে ফিরে আসবার পর পৃথক ঘরে পৃথক 
শয্যায় রাত কাটাতে । নিখিলেশের ওপর তার এ অভিমান কেন? 
আবার, আর একদিন যখন সে নিখিলেশকে মদ খেয়ে বাড়ি ফিরতে 
দেখেছিল, তখন সে রাগে জলে উঠে নিখিলেশকে ভৎনা করেছিল । 
যদি নিখিলেশের প্রতি তার বিন্ুমাত্র অনুরাগ না থাকবে, তবে কিজন্ 
তার এই অভিমান, এই রাগ ? নিখিলেশের সঙ্গে তে! দাম্পত্যজীবন 
বার্থও হয়নি। সে তো সন্তানের জননা হয়েছিল। মাতৃত্বের গর্বে 
গরবিনী হয়ে জে তো সমারোহের সঙ্গে উৎসব করতেও মত্ত হয়েছিল । 
তবে এসব কি তার অভিনয় ? বলব) হ্যা, অভিনয়ই বটে । কিন্ত 
প্রশ্ন জাগে, কেন এই অভিনয় ? কিসের প্ররোচনায় তার এই অভিনয় ? 
এ অভিনয়ের কারণ, সে তো নিজের মুখেই ব্যক্ত করেছিল সদানন্দর 
মহানিক্ষমণের রাত্রে নবাবগঞ্জের শয়নকক্ষে । সেদিন সদানন্দকে সে 
বলেছিল, “আমার কি এখন থেকে কোন সাধ-আহ্লাদ থাকবে না? 
'আমি কি তা হলে সারাজীবন এমনি করেই তোমাদের বাড়িতে একা- 
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একা রাত কাটাবো? আমার মনের কথা বলবার, তা হলে কোন: 
লোকই থাকবে না? আমি কি নিয়ে থাকবো ? আমি কাকে আশ্রয় 
করে বাচবো! ? আমার জীবন কেমন করে সার্থক হবে? কাকে আশ্রয় 
করে সে বাঁচবে, কে তর জীবন সার্থক করবে, কে তার সাধ-আহ্লাদ 
মেটাবে, এসব প্রশ্নই তাকে প্রলুদ্ধ করেছিল নিখিলেশের হাতছানিতে 
সাড়া দিয়ে তার কাছে নিজেকে আত্মসমর্পণ করতে। 

এককথায় নারী চায় আশ্রয়, নারা চায় একজনকে অবলম্বন করে 
তার সাধ-আহ্লাদ মেটাতে, তার জীবনকে সার্থক করে তুলতে । সে 
চায়'তার দাম্পত্যজীবনে একজন দীপ্তিমান সহযাত্রী | নয়নতারার কাছে 
ছুই সন্তাই সত্য । কোনটাই মিথ্যা বা 7)0109111 নয় । এই ছুই 
সত্তাকে সার্থক করবার জন্য যদি তাকে অভিনয় করতে হয়, তা হলে 
অভিনয়ের জন্যও সে প্রস্তুত । হয়তে| এই অভিনয়ের জন্য যে চাতুর্ধের 
ও অনুবঙ্গের প্রয়োজন হয়, তাকেই বিমল মিত্র “ম্যাকস্‌ ফ্যাকটর, 
বলেছেন । অভিনয়ের ক্ষেত্রে নারী অসাধারণ পটুতার অধিকারিণী ৷ তার 
এ অভিনয় চলচ্চিত্রের অভিনয়ের মতো । চলচ্চিত্রের নায়ক-নায়িকাদের 
দাম্পত্যজীবনের অভিনয় করতে দেখে দর্শকের কি একবারও মনে হয় 
যে বাস্তবজীবনে এদের আর একটা সত্যিকারের দাম্পত্যজীবন আছে ? 

নারীর ছুটে! সত্তা আছে । একটা আটপৌরে বা বাহ্িক সত্তা, যেটা 
সে লোকসমাজে প্রকট করে । অপরটা তার অন্তরের সত্তা, যে সত্ত। তার 
অবচেতন মনে সুপ্ত হয়ে থাকে, কচিৎ-কদাচিৎ অনাবৃত করে। এই 
যুগলসন্তার বিদ্ভমানতাই আমরা নয়নতারার মধ্যে দেখি। নয়নতারার 
বিসদৃশ আচরণ দেখে ডাক্তাররা হরতো! বলবেন, নয়নতারা “সিজো- 
ক্রেনিয়া” (901017011)151019 ) ব্যাধিগ্রস্ত । কিস্ত আমি বলব, 
প্রমীলার ক্ষেত্রে সিজোফ্রেনিয়া মোটেই কোন ব্যাধি নয়। এটা 
প্রমীলার সহজাত বৈশিষ্ট্য । এই বিশিষ্টতার জন্যই বিধাতা প্রমীলাকে 
রহম্যময়ী করে তুলেছেন । মনে হয় এ-সন্বদ্ধে সত্যিকথাটা বলেছেন 
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জার্মান দার্শনিক নিট্সে। তিনি বলেছেন, “নারী-সছি বিধাত।র 
ঘিতীয় ভুল' (/910091) ৪3 00৫5 95০0:00 101318106' )। 
প্রমীলার এই সহজাত বৈশিষ্ট্য, নারীদেহে কোন বিশেষ "হরমোন" 
এর বিষ্ভমানতার জন্ ঘটে না। এটা ঘটে অবস্থাধিপাকে, যে ঘটনা বা 
মনের বিশেষ অবস্থার (916880101 ) সে সম্মুখীন হয়, তারই ঘাত- 
প্রতিঘাতে । আদিমকাল থেকেই তার পারিপান্থিক অবস্থা ব৷ পরিবেশই 
তার চরিত্রগঠনে তাকে সহায়তা করেছে । মে যে রহস্যময়ী, এট! তার 
শাশ্বত ধর্ম । সেজন্যই সিমোন ছ। বভোয়ার বলেছেন--90৩ 15৬15 
110 117)012091)61002, 59106 19 00100950615 [070061)0 800. 
060০, 9106 1195 1809 99056 01 806 01 8000180%, 5116 180105 
[9019110$, 51)6 19 001016100100101 00111027190, 5190 15 19156, 
10105201091) 56175561008 204 5০9 ০00. এটা এমন এক 
অস্ভিবাদশ নাবীর উক্তি, যে সারাজীবন অনুশীলন করে গেছে শারী-চরিএ 
নিয়ে । এই উক্তির মধোই আমরা নয়নভারাগ সন্ডাকে খুঁজে পাই, তার 
বিচিত্র আচরণের বাখ্যা। পাখ । মনে পড়ে কনফুসিয়াস-এর কথ | ভিনি 
খলেছিলেন__টাদের ওপিঠে কি আছে তা পুরুষমানুষের পক্ষে জানা 
সম্ভবপর : কিন্তু মেয়েদের মখায় ক ভাবনা-চিন্ত1 বিরাজ করছে, তা 
জানা সম্ভবপর নয়। সেজম্থাই আমাদের দেশের খাঁষরা বলেছেন - 
নারীর মনের মধ্যে যে কী আছে তা 'দেবাঃ ন জানগ্ছি বুতে। মমুষ্যাঠ? | 
তাদের মাথায় কী পোকা কিলবিল করছে, তা যদি আমরা জানতে 
পারতাম, তা হলে তো৷ নারীকে আমর! রহস্যময়ী বলে মনে করতাম 
না। তা হলে তে! নয়নতারা আমাদের কাছে রহস্যময়ী হয়ে 


উঠত লা। 


এনীলা-* 


স্বীকৃতি : এই বইয়ের প্রথম তিনটি প্রবন্ধ 'স্বকস্তা'তে ও চতুর্থ প্রবন্ধ 'মহানগর়া-এ বেরিয়েছিল । 
শেষ প্রবন্ধটি সংখোজন | 


